



БИБЛИОТЕКА
МОЛОДОЙ СЕМЬИ

Воспитать

малыш

БИБЛИОТЕКА
МОЛОДОЙ
СЕМЬИ

ТЫ
И Я





**БИБЛИОТЕКА
МОЛОДОЙ
СЕМЬИ**

ТЫ И Я

Москва
«Высшая школа»
1989

ББК 87.715

Т 93

Составитель: Л. Антипина

Ты и я/Сост. Л. Антипина. — М.: Высш. шк.,
Т 93 1989. — 367 с.: ил. — (Б-ка молодой семьи. Т. 1).

ISBN 5—06—001805—9

В этом сборнике, открывающем «Библиотеку молодой семьи», освещаются многие вопросы, интересующие молодых супругов: как сохранить любовь, как строить отношения, чтобы в семье всегда торжествовали лад и согласие, об искусстве общения, об особенностях психологии мужчины и женщины, о том, как отдыхать и как вести домашнее хозяйство. Авторы книги — писатели, ученые, врачи, педагоги, юристы, журналисты.

Т 1102050000—062 Без объявления. 1989.
001(01)—89

ББК 87.715

ISBN 5—06—001805—9 © Издательство «Молодая гвардия»,
1987

© Оформление. Издательство «Высшая школа», 1989

ПРИГЛАШАЕМ В БИБЛИОТЕКУ!

К ЧИТАТЕЛЮ

Книга «Ты и я» представляет собой один из томов «Библиотеки молодой семьи», подготовленной издательством «Молодая гвардия». «Библиотека» выпущена в 1987—1988 годах.

Откликаясь на многочисленные просьбы и пожелания читателей, издательство «Высшая школа» публикует эту книгу без изменений отдельным изданием.

СОВЕТ ДА ЛЮБОВЬ!

Дорогие друзья!

Вы стали мужем и женой, вступили в новый этап своей жизни. Теперь вам предстоит быть вдвоем. Для вас станет привычным понятие «ты и я», станет обычным такое знакомое и сейчас наполненное новым содержанием слово «семья».

Совсем недавно вы были окружены лаской и вниманием родителей, и вас подчас мало что заботило. И это, безусловно, в порядке вещей. Так проходят детство, юность.

Теперь же вы сразу становитесь совершенно другими людьми. Вы ответственны и за себя и за другого, такого близкого и любимого, самого-самого нужного, самого-самого красивого. Словом, без которого вы не смогли бы и дня прожить. Это прекрасно.

Но жизнь сразу же ставит перед вами вопросы, которые вам приходится решать. И от того, как верно вы решите их на первых же порах, многое определится в вашей жизни. И решаете эти проблемы вы впервые. И решить их подчас непросто.

Ведь, по существу, соединились две жизни в одну, два мира должны стать единым миром, разрозненные интересы должны стать общими, и главное, надо ежедневно, ежечасно, ежеминутно понимать друг друга и учиться этому искусству. Взаимное понимание всегда ценно: в радости и печали, в дни напряженного труда и беззаботного отдыха, в самом начале семейной жизни и на ее излете...

Как же сделать так, чтобы жилось двоим молодым людям, любящим друг друга и создавшим семью, легко, дружно, счастливо? Как помочь им не наделать мелких или крупных ошибок? Как уберечь от неверных шагов?

Конечно, всему учит жизнь. Учит мудро, порой сразу — не медля, иногда постепенно, иной раз жестко.

Учат книги. Лев Толстой писал: «Хорошая книга — точно беседа с умным человеком. Читатель получает от нее знания и обобщение действительности, способность понимать жизнь». «В книгах заключено особое очарование; книги вызывают в нас наслаждение: они разговаривают с нами, дают нам добрый совет, они становятся живыми друзьями для нас». Это слова Ф. Петrarки.

Любовь, которая соединяет молодых людей в семью, самое утреннее из чувств. Конечно, у вас она навсегда. Конечно, и у вас она как чудо. «Я встретил вас...» — повторяем и повторяем все мы. Любовь вы бережете. Она нуждается в постоянном сохранении, развитии. Но бывает в жизни, что нужно посоветоваться, взглянуть в себя, взглянуть попристальнее в любимого, любимую. Тогда на помощь приходят поэты, писатели, которых мы любим, ученые, общественные деятели, которым мы верим. В первом разделе книги «Ты и я», которую вы держите в руках, надеемся, вы найдете такой ответ, или материалы его натолкнут вас на какое-то решение.

Жизнь семьи — это не только и не столько праздник, это прежде всего обычные заботы, тревоги, удачи и огорчения. Дни, полные труда, радости, будничных дел. И как непросто построить жизнь так, чтобы даже самые обычные будни были полны света, радости, счастья. Недаром пословица гласит: «Жизнь прожить — не поле перейти».

Создание семьи прежде всего зависит от вас двоих, от вашей любви, взаимного уважения и понимания, от чуткости, такта, от взаимной помощи друг другу.

Вовремя сказанное слово участия и поддержки, помощь пусть даже в каком-то малом домашнем деле, чутко понятое и почувствованное состояние любимого, постоянное стремление разделить тревоги и горести, готовность взять на себя груз неприятных дел — все это характеризует по-настоящему счастливые семьи. И не сразу, по мановению волшебной палочки это возникает. Воспитываются эти качества постепенно и целеустремленно. Их растят двое, муж и жена, ты и я.

Семейная жизнь — это целая наука. Наука сложная, развивающаяся. Перед молодыми супругами — до свадьбы и после нее, год спустя и в 10-ю годовщину ее — возникают разные вопросы, простые, сложные, одно-

значные, неразрешимые. С этой целью и выступают в книге ученые, представляющие самые разные науки: педагоги, психологи, социологи, философы, этики. Они знакомят читателей с последними достижениями науки по семейным отношениям. Так, ученые, используя данные современной психологической науки, нейрофизиологии и других наук о человеке, отвечают на вопрос, почему бывают в эмоциональных отношениях супругов периодические охлаждения, и советуют, что надо предпринять, чтобы предотвратить их возникновение.

Молодая семья связана с нашим обществом, Советским государством, его организациями и учреждениями. И супругам, безусловно, надо знать о своих правах и обязанностях, о заботе государства о семье, о льготах молодоженам. Эти сведения публикуются в книге.

Сколько семей, столько судеб. Пути создания семьи бывают разные: радостные и простые, тернистые и нелегкие. Любовь, забота друг о друге, взаимное уважение, способность понимать и прощать друг друга — вот что создает лад и согласие в семье.

От всего сердца желаем вам, молодым супругам, счастья великого, истинного, вечного!

Молодогвардейцы

**Я
вспомнил
вас...**



Г. Багатуря

МАРКС О ЛЮБВИ

Его человечность проявлялась не только в великом деле его жизни, но и в его отношении к окружавшим его людям, в его отношении к семье, к друзьям и товарищам — к его непосредственному человеческому окружению. Она проявлялась и в его дружбе, и в его любви.

О дружбе Маркса и Энгельса, ставшей легендой, знают многие. Меньше знают о любви Маркса, еще меньше — о его взглядах на любовь. Но навряд ли без глубокого понимания этого чувства возможна была бы столь идеальная любовь, которая на протяжении чуть ли не полувека связывала двух замечательнейших людей — Карла Маркса и Женни фон Вестфален.

В течение многих лет после смерти Маркса наследники хранили в тайне его интимные письма. Подавляющая часть подобных документов стала известна лишь в самые последние годы. А ведь они проливают новый свет не только на взаимоотношения Маркса и Женни, но и на его жизненные воззрения.

Итак, предоставим слово самому Марксу. Рассмотрим специально хотя бы три-четыре документа из его рукописного наследства.

В 1932 году была впервые полностью опубликована работа Маркса «Экономическо-философские рукописи 1844 года».

Нас интересует сейчас не общее содержание этой замечательной рукописи и не центральная ее проблема, сложнейшая проблема отчуждения — предмет ожесточенных дискуссий последних лет, — а всего лишь несколько строк в ней, написанных летом, по всей вероятности, в августе 1844 года. Это, пожалуй, первое пря-

мое высказывание Маркса о любви вообще. Вот эти строки:

«Если ты любишь, не вызывая взаимности,— пишет Маркс,— т. е. если твоя любовь как любовь не порождает ответной любви, если ты своим *жизненным проявлением* в качестве любящего человека не делаешь себя *человеком любимым*, то твоя любовь бессильна, и она — несчастье».

Простой смысл этих строк: любовь должна быть взаимной; если она не вызывает взаимности, не порождает ответной любви, то такая любовь бессильна, и она — несчастье.

Так должно быть, и это будет нормой будущего, подлинно человеческого общества. Но это не является нормой общества, в котором господствуют частная собственность и деньги, в особенности буржуазного общества.

Существующему буржуазному обществу Маркс противопоставляет будущее, подлинно человеческое общество, извращенным отношениям между людьми — отношения подлинно человеческие: «Предположи теперь,— пишет он,— человека как человека и его отношение к миру как человеческое отношение: в таком случае ты сможешь любовь обменивать только на любовь, доверие только на доверие и т. д.». И только при этой предпосылке, то есть только в условиях такого действительно человеческого общества, взаимная любовь станет нормальной формой проявления любви.

То, что, как предвидел Маркс, должно было стать нормой в будущем обществе, то в условиях времени, которое он называл «предысторией человеческого общества», могло быть лишь счастливым исключением. Таким блестящим, удивительным исключением была любовь самого Маркса. Только силой своей любви, проявлением своей человеческой сущности породил он ответную любовь такой замечательной девушки, какой была Женни фон Вестфален.

«Всю свою жизнь,— писала Элеонора Маркс,— Маркс не только любил, но был влюблен в свою жену. Передо мной лежит любовное письмо, оно пылает такой огненной страстью, точно писал его 18-летний юноша; а ведь

Маркс писал его в 1856 году, после того, как Женни родила ему шестерых детей. Когда в 1863 году смерть матери отозвала его в Трир, он писал оттуда:

«Каждый день хожу на поклонение святым местам — старому домику Вестфаленов (на Римской улице): этот домик влечет меня больше, чем все римские древности, потому что он напоминает мне счастливое время юности, он таил когда-то мое самое драгоценное сокровище. Кроме того, со всех сторон, изо дня в день, меня спрашивают, куда девалась первая красавица Трира и царица балов. Чертовски приятно мужу сознавать, что жена его в воображении целого города продолжает жить как зачарованная принцесса».

Приведя несколько строк из письма 1863 года, Элеонора не опубликовала ни строчки из другого, более раннего письма — 1856 года, — того самого «любовного письма», которое, по ее словам, «пылает такой огненной страстью, точно писал его 18-летний юноша». В течение ста с лишним лет это упомянутое Элеонорой интимное письмо хранилось в семье Маркса и у его потомков и не было доступно ни любопытному взгляду читателя, ни научному исследованию. Но вот в 1958 году в Милане, а затем в 1962 году впервые на русском языке оно было наконец опубликовано и стало вполне доступно. Вот фрагменты этого потрясающего письма:

«Моя любимая!

Снова пишу тебе, потому что нахожусь в одиночестве и потому, что мне тяжело мысленно постоянно беседовать с тобой, в то время как ты ничего не знаешь об этом, не слышишь и не можешь мне ответить. Как ни плох твой портрет, он прекрасно служит мне, и теперь я понимаю, почему даже «мрачные мадонны», самые уродливые изображения богоматери, могли находить себе ревностных почитателей, и даже более многочисленных почитателей, чем хорошие изображения. Во всяком случае ни одно из этих мрачных изображений мадонн так много не целовали, ни на одно не смотрели с таким благоговейным умилением, ни одному так не поклонялись, как этой твоей фотографии, которая хотя и не мрачная, но хмурая и вовсе не отображает твоего милого, очаровательного... словно созданного для поцелуев лица. Но я совершенствую то, что плохо запечатлели солнечные лучи, и нахожу, что глаза мои, как ни испор-

чены они светом ночной лампы и табачным дымом, все же способны рисовать образы не только во сне, но и наяву. Ты вся передо мной как живая, я ношу тебя на руках, покрываю тебя поцелуями с головы до ног, падаю перед тобой на колени и вздыхаю: «Я вас люблю, madame!» И действительно, я люблю тебя сильнее, чем любил когда-то венецианский мавр. Лживый и пустой мир составляет себе ложное и поверхностное представление о людях. Кто из моих многочисленных клеветников и злоязычных врагов попрекнул меня когда-нибудь тем, что я гожусь на роль первого любовника в каком-нибудь второразрядном театре? А ведь это так. Найдись у этих негодяев хоть капля юмора, они нама-левали бы «отношения производства и обмена» на одной стороне и меня у твоих ног — на другой. Взгляни-те-ка на эту и на ту картину, гласила бы их подпись. Но негодяи эти глупы и останутся глупцами во веки веков.

Временная разлука полезна, ибо постоянное общение порождает видимость однообразия, при котором стираются различия между вещами. Даже башни кажутся вблизи не такими уж высокими, между тем как мелочи повседневной жизни, когда с ними близко сталкиваешься, непомерно вырастают. Так и со страстями. Обыденные привычки, которые в результате близости целиком захватывают человека и принимают форму страсти, перестают существовать, лишь только исчезает из поля зрения их непосредственный объект. Глубокие страсти, которые в результате близости своего объекта принимают форму обыденных привычек, вырастают и вновь обретают присущую им силу под волшебным воздействием разлуки. Так и моя любовь. Стоит только пространству разделить нас, и я тут же убеждаюсь, что время послужило моей любви лишь для того, для чего солнце и дождь служат растению — для роста. Моя любовь к тебе, стоит тебе оказаться вдали от меня, предстает такой, какова она на самом деле — в виде великана; в ней сосредотачиваются вся моя духовная энергия и вся сила моих чувств. Я вновь ощущаю себя человеком в полном смысле слова, ибо испытываю огромную страсть... любовь к любимой, именно к тебе, делает человека снова человеком в полном смысле этого слова.

Ты улыбнешься, моя милая, и спросишь, почему это

я вдруг впал в риторику? Но если бы я мог прижать твое нежное, чистое сердце к своему, я молчал бы и не проронил бы ни слова. Лишенный возможности целовать тебя устами, я вынужден прибегать к словам, чтобы с их помощью передать тебе свои поцелуи. В самом деле, я мог бы даже сочинять стихи и перерифмовывать «*Libri Tristum*» Овидия в немецкие «Книги скорби». Овидий был удален только от императора Августа. Я же удален от тебя, а этого Овидию не дано понять.

Бесспорно, на свете много женщин, и некоторые из них прекрасны. Но где мне найти еще лицо, каждая черта, даже каждая морщинка которого пробуждали бы во мне самые сильные и прекрасные воспоминания моей жизни? Даже мои бесконечные страдания, мою невозможную утрату читаю я на твоём милом лице, и я преодолеваю это страдание, когда осыпаю поцелуями твое дорогое лицо. «Погребенный в ее объятиях, воскрешенный ее поцелуями», — именно в твоих объятиях и твоими поцелуями...

Прощай, моя любимая, тысячи и тысячи раз целую тебя и детей.

Твой Карл».

Письмо само по себе не нуждается в комментариях, если не считать тех многочисленных, в том числе литературных, фактов, которыми оно насыщено. С интересующей нас точки зрения следует, конечно, обратить особое внимание на ту часть письма, которая начинается словами «временная разлука полезна...». Здесь, где явно сквозит некоторая горечь, затрагивается проблема соотношения любви и быта, чувства и той социальной действительности, среды, в условиях которой она развивается. Как и всякий другой человек, Маркс испытал это на собственном опыте. Его «идеальная любовь» возникла и развивалась далеко не в идеальных условиях, хотя это и не были худшие из возможных тогда условий.

Началось с того, что Карл и Женни вынуждены были обручиться тайно, а затем в течение долгих семи лет вести упорную борьбу за право стать мужем и женой. Он был студент, из небогатой и незнатной семьи, с весьма неопределенными видами на будущее, хотя и со страстным желанием «работать для человечества». Она — девушка из богатой аристократической семьи,

«первая красавица Трира и царица балов». По понятиям ее среды, брак с этим юношей был бы партией далеко не блестящей, короче говоря — мезальянс. И вот любовь уже вынуждена бороться за свое существование и за свое будущее.

Через семь лет, незадолго до того, как они стали наконец мужем и женой, Маркс писал одному из друзей:

«Могу Вас уверить без тени романтики, что я по уши влюблен, и притом — серьезнейшим образом. Я обручен уже более семи лет, и моя невеста выдержала из-за меня самую ожесточенную, почти подточившую ее здоровье борьбу, отчасти с ее пиетистски-аристократическими родственниками, для которых «владыка на небе» и «владыка в Берлине» в одинаковой степени являются предметами культа, отчасти с моей собственной семьей, где засело несколько попов и других моих врагов. Поэтому я и моя невеста выдержали в течение ряда лет больше ненужных и тяжелых столкновений, чем многие лица, которые втрое старше и постоянно говорят о своем «жизнейском опыте...»

Так начиналась их совместная жизнь. А впереди предстояли еще годы преследований, изгнаний, нужды. У них было семь человек детей, четверо из которых умерли... Буржуазное общество, в условиях которого им приходилось жить и бороться, мстило им как могло.

Внешние условия жизни не могли не омрачать чувства. Поэтому изображать эту действительно исключительную любовь одной розовой краской было бы искажением правды. Но об этом речь еще впереди.

В составе второго русского издания Сочинений Маркса и Энгельса, а именно в его 31-м томе, было вообще впервые опубликовано интереснейшее письмо Маркса Полю Лафаргу, которое мы и приведем здесь целиком, с некоторыми комментариями, ибо все это письмо — о любви.

Маркс выступает теперь в новой роли — в роли отца, дочь которого собирается замуж. Поль Лафарг — юный друг Маркса (ему 24 года) и в будущем один из самых способных его учеников и самых замечательных его последователей — любит его вторую дочь, Лауру (ей 21 год), и хочет на ней жениться.

Посмотрим, какую позицию занимает в этой ситуации Маркс. Вот его письмо, оно помечено: «Лондон, 13 августа 1866 г.» (Марксу 48 лет).

«Дорогой Лафарг!

Разрешите мне сделать Вам следующие замечания:

1) Если Вы хотите продолжить свои отношения с моей дочерью, то нужно будет отказаться от Вашего метода «ухаживания». Вы прекрасно знаете, что твердого обещания нет, что все еще неопределенно. И даже если бы она была помолвлена с Вами по всем правилам, Вы не должны были бы забывать, что дело это затяжное. Проявления слишком большой интимности были бы тем более неуместны, что оба влюбленных будут жить в одном городе в течение длительного периода, неизбежно полного тяжелых испытаний и страданий. Я с ужасом наблюдал перемены в Вашем поведении изо дня в день, за геологический период одной только недели. На мой взгляд, истинная любовь выражается в сдержанности, скромности и даже в робости влюбленного в отношении к своему кумиру, но отнюдь не в непринужденном проявлении страсти и выказывании преждевременной фамильярности. Если Вы сошлетесь на свой темперамент креола, моим долгом будет встать с моим здравым смыслом между Вашим темпераментом и моей дочерью. Если, находясь вблизи нее, Вы не в силах проявлять любовь в форме, соответствующей лондонскому меридиану, придется Вам покориться необходимости любить на расстоянии. Имеющий уши поймет с полуслова.

2) Прежде чем окончательно определить Ваши отношения с Лаурой, мне необходимо иметь полную ясность о Вашем материальном положении. Моя дочь предполагает, что я в курсе Ваших дел. Она ошибается. Я не ставил этого вопроса, так как, по моему мнению, проявить инициативу в этом отношении следовало Вам. Вы знаете, что я принес все свое состояние в жертву революционной борьбе. Я не сожалею об этом. Наоборот. Если бы мне нужно было снова пачать свой жизненный путь, я сделал бы то же самое. Только я не женился бы. Поскольку это в моих силах, я хочу уберечь мою дочь от рифов, о которые разбилась жизнь ее матери. Так как это дело никогда не достигло бы нынешней ступени без моего непосредственного вмешательства (слабость с

моей стороны!) и без влияния моей дружбы к Вам на поведение моей дочери, то личная ответственность всей тяжестью падает на меня. Что касается Вашего теперешнего положения, то те сведения, которых я не искал, но которые получил помимо своего желания, вовсе не успокоительны. Но оставим это. Что же касается общего Вашего положения, то я знаю, что Вы еще студент, что Ваша карьера во Франции наполовину разбита событиями в Льеже, что для Вашей акклиматизации в Англии у Вас пока что отсутствует необходимое условие — знание языка и что в лучшем случае Ваши шансы являются совершенно проблематичными. Наблюдение убедило меня в том, что Вы по природе не труженик, несмотря на приступы лихорадочной активности и добрую волю. В этих условиях Вы будете нуждаться в поддержке со стороны, чтобы начать жизнь с моей дочерью. Что касается Вашей семьи, о ней я ничего не знаю. Предположим, что она обладает известным достатком, это не свидетельствует еще о готовности с ее стороны нести жертвы ради Вас. Я не знаю даже, какими глазами она смотрит на проектируемый Вами брак. Мне необходимы, повторяю, положительные разъяснения по всем этим пунктам. Кроме того, Вы, убежденный реалист, не можете ожидать, чтобы я отнесся к будущему моей дочери как идеалист. Вы, будучи человеком столь положительным, что хотели бы упразднить поэзию, не пожелаете ведь заниматься поэзией в ущерб моей дочери.

3) Чтобы предупредить всякое ложное истолкование этого письма, заявляю Вам, что если бы Вы захотели вступить в брак сегодня же, — этого не случилось бы. Моя дочь отказала бы Вам. Я лично протестовал бы. Вы должны быть сложившимся человеком прежде чем помышлять о браке, и необходим долгий срок проверки для Вас и для нее.

4) Я хотел бы, чтобы это письмо осталось тайной между нами двумя. Жду Вашего ответа.

Ваш *Карл Маркс*».

В этом письме поражают контрасты: любовь к дочери и к другу, возвышенное отношение к самой любви — и необычайная трезвость; блестящее остроумие — и глубокая горечь.

О своем отношении к любви Маркс говорит здесь прямо, и мы повторим это важнейшее место еще раз:

«На мой взгляд, истинная любовь выражается в сдержанности, скромности и даже в робости влюбленного в отношении к своему кумиру, но отнюдь не в принужденном проявлении страсти и выказывании преждевременной фамильярности».

Что касается поражающей трезвости этого письма, то неверно было бы думать, что с годами Маркс отрезвел, забыл о своей собственной эпохе бури и натиска, что перед нами привычное отношение старшего поколения к младшему.

Ведь еще до того, как он посвятил две большие тетради своих стихов «Моей дорогой, вечно любимой Женни фон Вестфален», в сочинении на аттестат зрелости он с удивительной для 17-летнего юноши трезвостью писал: «Но мы не всегда можем избрать ту профессию, к которой чувствуем призвание; наши отношения в обществе до известной степени уже начинают устанавливаться еще до того, как мы в состоянии оказать на них определяющее воздействие». И эта необычайная трезвость, глубокий реализм его отношения к жизни, к окружающему миру приведет его сначала к объективному идеализму Гегеля и в конце концов к самому последовательному материализму и к научному коммунизму.

Но ведь этот самый трезвый материалист будет писать потом своей Женни пылающие огненной страстью письма, и два из них, как мы видели, были написаны совсем незадолго до этого отрезвляющего письма Полю Лафаргу.

А почитайте потрясающее описание Элеонорой последних дней Женни. Осенью 1881 года Маркс и Женни были тяжело больны. «Это было ужасное время,— вспоминает их младшая дочь.— В первой большой комнате лежала наша мамочка, в маленькой комнате, рядом, помещался Мавр... Мавр еще раз одолел болезнь. Никогда не забуду я то утро, когда он почувствовал себя достаточно окрепшим, чтобы пройти в комнату мамочки. Вместе они снова помолодели,— это была любящая девушка и влюбленный юноша, вступающие вместе в жизнь, а не надломленный болезнью старик и умирающая старая женщина, навеки прощавшиеся друг с дру-

гом». 2 декабря 1881 года умерла Женни. В этот день Энгельс сказал: «Мавр тоже умер». Правда, он пережил ее на 15 месяцев, но это уже был год постепенного угасания.

Или возьмите его письма этого последнего периода: «Ты знаешь,— пишет он «как всегда верному и неразлучному» Энгельсу,— что мне более чем кому-либо чужд демонстративный пафос; однако было бы ложью не признать, что мои мысли большей частью поглощены воспоминаниями о моей жене, которая неотделима от всего того, что было самого светлого в моей жизни». И он пишет старшей дочери, которую звали тоже Женни: «Против душевных страданий существует лишь одно эффективное противоядие — физическая боль... Даже в *последние часы* — никакой борьбы со смертью: медленное угасание; ее глаза были выразительнее, красивее, лучезарнее, чем всегда!.. В ней все было естественно и правдиво, просто, без всякой фальши; отсюда и впечатление, которое она производила на людей,— бодрое и жизнерадостное». Знакомая семья Маркса С. Гесс пишет даже: «В ее лице природа разрушила свой собственный шедевр, ибо во всю свою жизнь я не встречала такой умной и любящей женщины».

Нет, не от пресловутого «житейского опыта» идет отрезвляющий тон письма Полю Лафаргу. В Марксе на протяжении всей его сознательной жизни неразрывно сочетались страсть и трезвость, порыв и расчет, горение и хладнокровие. И если столь высокие и строгие требования предъявляет он к чувству, то это идет от глубокого понимания тех трудностей, которые должно вынести оно в условиях определенной социальной среды. Вынести, чтобы устоять и не погибнуть — и не обратиться в величайшее несчастье для тех, в ком оно родилось.

По личному опыту знал он, чем это грозит: «Вы знаете,— предупреждает он юношу,— что я принес все свое состояние в жертву революционной борьбе». (Это точно, в буквальном смысле.) «Я не сожалею об этом. Наоборот. Если бы мне нужно было снова начать свой жизненный путь, я сделал бы то же самое. Только я не женился бы. Поскольку это в моих силах, хочу уберечь мою дочь от рифов, о которые разбилась жизнь ее матер».

Не от недостатка любви, а от избытка ее идет это горькое признание. Они были счастливы, как могли быть счастливы два *таких* человека и *так* любивших друг друга. Но их человеческую жизнь не могли не отравлять нечеловеческие условия их жизни. В редких письмах самому близкому его другу прорываются горькие признания о муках любимой женщины. Ему нелегко было бороться. Но, быть может, тем, кто был близок ему и кого он так любил, было еще тяжелее.

Но он *должен* был осуществлять цель своей жизни. Письмо Лафаргу относится ко времени, когда Маркс завершал работу над I томом своего главного труда — «Капитала». А через несколько месяцев в другом письме — Зигфриду Мейеру* — он, объясняя причину своего долгого молчания, признавался: «Итак, почему же я Вам не отвечал? Потому, что я все время находился на краю могилы. Я должен был поэтому использовать *каждый* момент, когда я бывал работоспособен, чтобы закончить свое сочинение, которому я принес в жертву здоровье, счастье жизни и семью. Надеюсь, что этого объяснения достаточно. Я смеюсь над так называемыми «практичными» людьми и их премудростью. Если хочешь быть скотом, можно, конечно, повернуться спиной к мукам человечества и заботиться о своей собственной шкуре. Но я считал бы себя поистине *непрактичным*, если бы подох, не закончив полностью своей книги, хотя бы только в рукописи».

«Я принес в жертву здоровье, счастье жизни и семью...» И все-таки эта любовь дала им обоим неизмеримо много. Нельзя представить себе жизнь Маркса без его любви и его семьи, как невозможно мыслить ее вне его дружбы и совместного труда с Энгельсом.

Женни не стало. И в тот же день «Мавр тоже умер». Выступая на ее могиле, Энгельс сказал:

«Женщина прекрасной души...

Она не только разделяла участь, труды и борьбу своего мужа, но и активно участвовала в них с величайшей сознательностью и с пламеннейшей страстью...

Она дожила до того, чтобы увидеть, как революци-

* Зигфрид Мейер — деятель немецкого и американского рабочего движения, социалист. В 1864 году на свои средства издал в Германии «Коммунистический манифест».

онное движение пролетариата, уверенного в своей победе, охватывало одну страну за другой, от России до Америки...

То, что эта жизнь, свидетельствующая о столь ясном и критическом уме, о столь верном политическом такте, о такой страстной энергии, о такой великой самоотверженности, сделала для революционного движения, не выставлялась напоказ перед публикой...

Мне незачем говорить о ее личных качествах. Ее друзья знают их и никогда их не забудут. Если существовала когда-либо женщина, которая видела свое счастье в том, чтобы делать счастливыми других,— то это была она».

А дочь Маркса Элеонора о своей матери писала:

«Не будет преувеличением, если я скажу, что без Женни фон Вестфален Карл Маркс никогда не мог бы стать тем, кем он был».

Это была любовь.

14 марта 1883 года Маркс навеки уснул в своем кресле.

Среди его рукописей Энгельс обнаружил составленный за два года до этого огромный конспект книги Морганя «Древнее общество» с многочисленными замечаниями самого Маркса. Через год после его смерти, опираясь на эту работу своего друга, Энгельс поразительно быстро, буквально за два месяца, пишет свою замечательную книгу «Происхождение семьи, частной собственности и государства». Эту свою работу Энгельс рассматривал как «в известной мере выполнение завещания».

Касаясь проблемы происхождения и эволюции семьи, он невольно развивает здесь и воззрения Маркса относительно любви...

А. Пушкин

УЧАСТЬ МОЯ РЕШЕНА. Я ЖЕНИЮСЬ

Участь моя решена. Я женюсь...

Та, которую любил я целые два года, которую везде первую отыскивали глаза мои, с которой встреча казалась мне блаженством — боже мой — она... почти моя.

Ожидание решительного ответа было самым болезненным чувством жизни моей. Ожидание последней заметающейся карты, угрызение совести, сон перед поединком — все это в сравнении с ним ничего не значит.

Дело в том, что я боялся не одного отказа. Один из моих приятелей говаривал: «Не понимаю, каким образом можно свататься, если знаешь наверное, что не будет отказа».

Жениться! Легко сказать — большая часть людей видят в женитьбе шали, взятые в долг, новую карету и розовый шлафрок.

Другие — приданое и степенную жизнь...

Третьи женятся так, потому что все женятся — потому что им 30 лет. Спросите их, что такое брак, в ответ они скажут вам пошлую эпиграмму.

Я женюсь, т. е. я жертвую независимостию, моюю беспечной, прихотливой независимостию, моими роскошными привычками, странствиями без цели, уединением, непостоянством.

Я готов удвоить жизнь и без того неполную. Я никогда не хлопотал о счастье, я мог обойтись без него. Теперь мне нужно на двоих, а где мне взять его?..

(с французского)

ИЗ ПИСЕМ А. С. ПУШКИНА ЖЕНЕ

Болдино. 9 сентября 1830 г.

Моя дорогая, моя милая Наталья Николаевна, я у ваших ног, чтобы поблагодарить вас и просить прощения за причиненное вам беспокойство.

Ваше письмо прелестно, оно вполне меня успокоило. Мое пребывание здесь может затянуться вследствие одного совершенно непредвиденного обстоятельства...

. Болдино. 30 сентября 1830 г.

...Мне только что сказали, что отсюда до Москвы устроено пять карантин, и в каждом из них мне придется провести две недели,—подсчитайте-ка, а затем представьте себе, в каком я должен быть собачьем настроении. ...Будь проклят час, когда я решился расстаться с вами, чтобы ехать в эту чудную страну грязи, чумы и пожаров,—потому что другого мы здесь не видим. ...Наша свадьба точно бежит от меня; и эта чума с ее карантинами — не отвратительнейшая ли это насмешка, какую только могла придумать судьба? (Мой ангел), ваша любовь — единственная вещь на свете, которая мешает мне повеситься на воротах моего печального замка... Не лишайте меня этой любви и верьте, что в ней все мое счастье...

Москва, 22 сентября 1832 г.

...Я приехал в Москву вчера, в среду. Велосифер, порусски поспешный дилижанс, ...поспешал как черепаха, а иногда даже как рак. В сутки случилось сделать мне три станции. Лошади расковывались, и — неслыханная вещь! — их подковывали на дороге. 10 лет езжу я по большим дорогам, отроду не видывал ничего подобного. Насилу дотащился в Москву... Приехав в Москву, поспекал отыскивать Нащокина, нашел его по-прежнему озабоченным домашними обстоятельствами... Он ездил со мною в баню, обедал у меня. Завез меня к княгине Вяземской, княгиня завезла меня во Французский театр, где я чуть было не заснул от скуки и усталости. Приехал к Оберу и заснул в 10 часов вечера. ...Видел Чаадаева в театре, он звал меня с собою повсюду, но я дремал. ...Не можешь вообразить, какая тоска без тебя. Я же все беспокоюсь, на кого покину я тебя!..

Нижний Новгород. 2 сентября 1833 г.

...Мой ангел, кажется, я глупо сделал, что оставил тебя и начал опять кочевую жизнь. Живо воображаю первое число. Тебя теребят за долги Параша, повар, извозчик, аптекарь, ...у тебя не хватает денег, Смирдин перед тобой извиняется, ты беспокоишься — сердисься на меня — и поделом. А это еще хорошая сторона картины — что, если у тебя опять нарывы, что, если Машка больна? А другие, непредвиденные случаи... Пугачев не стоит этого. Того и гляди, я на него плюну — и явлюсь к тебе...

Болдино. 8 октября 1833 г.

...Слава богу, что ты здорова, что Машка и Сашка живы, и что ты хоть и дорого, но дом наняла. Не стражай меня, женка, не говори, что ты искокетничалась; я приеду к тебе, ничего не успев написать, — и без денег сядем на мель. Ты лучше оставь уж меня в покое, а я буду работать и спешить. Вот уж неделю как я в Болдине, привожу в порядок мои записки о Пугачеве, а стихи пока еще спят. Коли царь позволит мне Записки, то у нас будет тысяч 30 чистых денег. Заплатим половину долгов и заживем припеваючи...

Болдино. 11 октября 1833 г.

Мой ангел, одно слово: съезди к Плетневу и попроси его, чтоб он к моему приезду велел переписать из Собрания законов (годов 1774 и 1775) все указы, относящиеся к Пугачеву. Не забудь...

Петербург. 24 апреля 1834 г.

Вторник. Благодарю тебя, мой ангел, за письмо изпод Торжка. Ты умна, ты здорова — ты детей кашей кормишь — ты под Москву. Все это меня очень порадовало и успокоило; а то я был сам не свой. У нас святая неделя, шумная, бурная. Вчера был у Карамзиной и побранился с Тимирязевой. Сегодня пойду к тетке с твоим письмом. Завтра напишу тебе много. Покамест целую тебя и всех вас благословляю.

Петербург. 28 апреля 1834 г.

Ну, женка! Насилу дождались мы от тебя письма. По мсему расчету ты должна была приехать в Москву

в великий четверг (так и вышло), и целые девять дней не было от тебя известия. Тетка перепугалась. Я был спокойнее, зная уже, что ты до Торжка дотащишься благополучно, и полагая, что хлопоты приезда и радость свидания помешают тебе в первые дни думать о письмах. Однако уж и мне становилось плохо. Слава богу! ты приехала, ты и Маша здоровы, Сашке лучше, вероятно, он и совсем выздоровел. Не от кормилицы ли он болен? Вели ее осмотреть да отыми его от груди, пора. Кланяйся сестрам. Попроси их от меня Машку не баловать, то есть не слушаться ее слез и крику, а то мне не будет от нее покоя. Береги себя и, сделай милость, не простудись...

Петербург. 8 июня 1834 г.

...Ты говоришь о Болдине. Хорошо бы туда засесть, да мудрено. Об этом успеем еще поговорить. Не сердись, жена, и не толкуй моих жалоб в худую сторону. Никогда не думал я упрекать тебя в своей зависимости. Я должен был на тебе жениться, потому что всю жизнь был бы без тебя несчастлив; но я не должен был вступать в службу, и, что еще хуже, опутать себя денежными обязательствами. Зависимость жизни семейной делает человека более нравственным. Зависимость, которую налагаем на себя из честолюбия или из нужды, унижает нас...

Петербург. 30 июня 1834 г.

...Благодарю тебя за милое и очень милое письмо. Конечно, друг мой, кроме тебя в жизни моей утешения нет — и жить с тобою в разлуке так же глупо, как и тяжело. Но что ж делать? После завтраго начну печатать Пугачева, который до сих пор лежит у Сперанского. Он задержит меня с месяц. В августе буду у тебя...

Петербург. 11 июля 1834 г.

Ты, женка моя, пребезалаберная (насилу слово написал). Ты сердишься на меня за Соллогуб, то за краткость моих писем, то за холодный слог, то за то, что я к тебе не еду. Подумай обо всем и увидишь, что я перед тобой не только прав, но чуть не свят. С Соллогуб я не

кокетничаю, потому что и вовсе не вижу, пишу коротко и холодно по обстоятельствам, тебе известным, не еду к тебе по делам, ибо и печатаю Пугачева, и закладываю имения, и вожусь, и хлопочу — а письмо твое меня огорчило, а между тем и порадовало; если ты поплакала, не получив от меня письма, стало быть, ты меня еще любишь, женка. За что целую тебе ручки и ножки...

Петербург. 26 июля 1834 г.

Наташа, мой ангел, знаешь ли что? я беру этаж, занимаемый теперь Вяземскими. Княгиня едет в чужие края, дочь ее больна не на шутку; бояться чахотки. Дай бог, чтоб юг ей помог. ...Пожалуйста, не сердись на меня за то, что я медлю к тебе явиться. Право, душа просит, да мошна не велит. Я работаю до низложения риз. Держу корректуру двух томов вдруг, пишу примечания, закладываю деревни — Льва Сергеевича выпроваживаю в Грузию. Все слажу — и сломя голову к тебе прискачу. Сейчас приносили мне корректуру, и я тебя оставил для Пугачева...

ИЗ ПИСЕМ Н. Н. ПУШКИНОЙ БРАТУ Д. Н. ГОНЧАРОВУ

27 сентября 1833 г. Петербург

Я только что получила твое письмо, дорогой Дмитрий, и благодарю тебя миллион раз за 500 рублей, которые ты мне позволяешь занять. Я их уже нашла, но с обязательством уплатить в ноябре месяце. Как ты мне уже обещал, ради бога, постарайся быть точным, так как я в первый раз занимаю деньги, и еще у человека, которого мало знаю, и была бы в очень большом затруднении, если бы не сдержала слова. Эти деньги мне как с неба свалились, не знаю, как выразить тебе за них мою признательность, еще немного, и я осталась бы без копейки, а оказаться в таком положении с маленькими детьми на руках было бы ужасно. Денег, которые муж мне оставил, было бы более чем достаточно до его возвращения, если бы я не была вынуждена уплатить 1600 рублей за квартиру; он и не подозревает, что я испытываю недостаток в деньгах, и у меня нет возможности известить его, так как только в будущем месяце он будет иметь твердое местопребывание...

18 августа 1835 г. (Черная речка)

Мой муж поручает мне, дорогой Дмитрий, просить тебя сделать ему одолжение и изготовить для него 85 стоп бумаги по образцу, который я тебе посылаю в этом письме. Она ему крайне нужна и как можно скорее; он просит тебя указать срок, в который ты сможешь ее ему поставить. Ответь мне, пожалуйста, как только получишь это письмо, чтобы он знал, подойдет ли ему назначенный тобою срок, в противном случае он будет вынужден принять соответствующие меры. Прошу тебя, дорогой и любезный брат, не отказать нам, если просьба, с которой мы к тебе обращаемся, не представит для тебя никаких затруднений и ни в коей мере не обременит...

(28 апреля 1836 г. Петербург)

...Теперь я поговорю с тобой о делах моего мужа. Так как он стал сейчас журналистом, ему нужна бумага, и вот как он тебе предлагает рассчитываться с ним, если только это тебя не затруднит. Не можешь ли ты поставлять ему бумагу на сумму 4500 в год, это равно

содержанию, которое ты даешь каждой из моих сестер; а за бумагу, что он возьмет сверх этой суммы, он тебе уплатит в конце года. Он просит тебя также, если ты согласишься на такие условия (в том случае, однако, если это тебя не стеснит, так как он был бы крайне огорчен причинить тебе лишнее затруднение), вычесть за этот год сумму, которую он задолжал тебе за мою шаль. Завтра он уезжает в Москву, тогда, может быть, ты его увидишь и сможешь лично с ним договориться, если же нет, то пошли ему ответ на эту часть моего письма в Москву, где он предполагает быть две или три недели...

(Июль. 1836 г. Каменный Остров)

...Теперь я хочу немного поговорить с тобой о моих личных делах. Ты знаешь, что пока я могла обойтись без помощи из дома, я это делала, но сейчас мое положение таково, что я считаю даже своим долгом помочь мужу в том затруднительном положении, в котором он находится; несправедливо, чтобы вся тяжесть содержания моей большой семьи падала на него одного, вот почему я вынуждена, дорогой брат, прибегнуть к твоей доброте и великодушному сердцу, чтобы умолять тебя назначить мне с помощью матери содержание, равное тому, какое получают сестры, и, если это возможно, чтобы я начала получать его до января, то есть с будущего месяца. Я тебе откровенно признаюсь, что мы в таком бедственном положении, что бывают дни, когда я не знаю, как вести дом, голова у меня идет кругом. Мне очень не хочется беспокоить мужа всеми своими мелкими хозяйственными хлопотами, и без того я вижу, как он печален, подавлен, не может спать по ночам, и, следовательно, в таком настроении не в состоянии работать, чтобы обеспечить нам средства к существованию: для того, чтобы он мог сочинять, голова его должна быть свободна. И стало быть, ты легко поймешь, дорогой Дмитрий, что я обратилась к тебе, чтобы ты мне помог в моей крайней нужде. Мой муж дал мне столько доказательств своей деликатности и бескорыстия, что будет совершенно справедливо, если я со своей стороны постараюсь облегчить его положение; по крайней мере содержание, которое ты мне назначишь, пойдет на детей, а это уже благородная цель...

К. Паустовский

И ПОВЕРИЛ В ЧУДО...

ИЗ ПИСЕМ ЖЕНЕ

13/V-45

Таня, сейчас четыре часа ночи, мертвая тишина, только стучат часы, я только что вернулся... после того, как простился с Вами на углу Ордынки, и, может быть, навсегда, на всю жизнь, до смерти унес в памяти, в своем сознании и это бледное Ваше лицо, и улыбку, и голос — все, что заставляет меня думать о Вас непрерывно, мучительно, радостно. Какая-то голубая, лунная, магическая ночь. И глупо говорить о любви (ведь Вам не нужны «объяснения») — глупо, потому что это не любовь. Это — что-то такое огромное, сжимающее сердце, чему я не подберу названия на нашем человеческом языке. Это и дружба, и ощущение чудесной человеческой нежности, и желание следить каждый Ваш шаг, беречь Вас, отдать Вам всю свою заботу, всю радость, всю силу, все то хорошее, что еще, может быть, осталось во мне...

Мне временами хочется умереть — потому что, умирая, я имею право позвать Вас и сказать Вам ту единственную правду, которой я живу сейчас.

Это длится уже давно — с той снежной глухой зимой в Алма-Ате в 1942 году — длится три года. Это так сильно, ...проверено временем, что я спокойно, не боясь ошибиться и не боясь бессознательно обмануть и себя, и Вас, говорю Вам об этом...

Я напишу еще. Сейчас мне трудно. Может быть, потому, что я понял наконец — вся жизнь была как ожидание Вас и только для Вас мне стоит жить на этом свете...

Это даже страшно.

Не сердитесь на меня, Таня, милая.

Ваш К. Паустовский

19/V-45

Опять глубокая ночь,— я никак не выйду из этих глухих и поздних ночей, опять синее за окнами рассвет, и кажется, что этот рассвет — единственный в мире, самый томительный, самый прекрасный, потому что вот в это столетие, в этот год, в эту ночь,— и на этом рассвете живете Вы, Таня. Я благодарен судьбе за то, что из сотен и тысяч лет, когда я мог бы родиться, я живу именно сейчас, в одно время с Вами, и мне страшно от мысли, что могло быть иначе, что на протяжении огромных времен я мог бы не встретить Вас.

Начинаешь верить в судьбу. Она есть. И, пожалуй, ни на какое счастье не променяешь всю эту шемящую тревогу, горечь, необъяснимую печаль и любовь (такую же необъяснимую), которые измучили сердце. Как будто дыхание чего-то огромного, того, что сильнее смерти, входит в жизнь. В этом есть какая-то непомерная чистота, ясность. И какая-то внутренняя дрожь, какая бывает только холодным, чистым, очень ранним утром, когда еще вся земля спит. Чистота. «Да святится имя твое»,— помните?

Как странно, даже страшно, но прекрасно, когда поэзия становится самой жизнью. Это бывает, наверное, раз в сотни лет...

Ваш К. Паустовский

Солотча Ряз. обл.

6/X-45

Таня, не хмурьтесь, не сердитесь за то, что я Вам пишу... По «умным» человеческим законам и по обычным понятиям о порядочности я не должен Вам писать и снова врываться в Вашу жизнь. Я это знаю, но все же пишу. Потому что не могу иначе. Писать я перестану только в том случае, если Вы мне не ответите и если Вы мне запретите писать...

24 сентября я узнал о Вашем отъезде (совершенно безумном) в Кизляр. Сразу как будто оборвалось сердце. Я не могу привыкнуть к мысли, что Вас нет в Москве. Я не могу понять — зачем это? Мне все время страшно за Вас и очень тревожно,— хотите ли Вы этого или не хотите. Не посылайте меня к черту за это.

Я вспомнил все, что слышал о Кизляре, это диковатое место, там малярия, ветры, степь, Терек...

Если в этом есть доля моей вины (а она есть), то я не заслуживаю ничего, кроме отвращения. Но что бы ни случилось и как бы глупо я ни поступал в этой жизни, я знаю перед богом и людьми (как говорили в старину — и хорошо говорили), что Вас я любил настоящей огромной любовью.

24 сентября вечером я уехал в Солотчу. Я не хотел оставаться в Москве. Мне хотелось одиночества глухого полного — я получил его свыше всякой меры. Я живу один в пустом, заброшенном доме. Печальнее и горше этой осени, кажется, не было в мире. Бесконечные холодные ночи. Такой ночью я и пишу Вам... Что-то жжет и жжет в груди и не проходит. И все ночи почему-то не выходят из памяти стихи Сологуба: «В поле не видно ни зги. Кто-то зовет: «Помоги!» Что я могу? Сам я и беден и мал, сам я смертельно устал — как помогу?»

Мне кажется, что Вы мне ответите хотя бы несколько слов... Будьте спокойны, Таня. Москва вернется.

Ваш К. Паустовский

Может быть, все, что я пишу, глупо и не нужно — если Вам хорошо. Тогда простите.

Сад за окнами уже опадает дождем, но остались еще какие-то маленькие трогательные цветы. Вот один из них. И осенние листья. Это совсем не сантименты. Там же у Вас нет нашей осени.

Мне страшно хочется, чтобы Вы были по-настоящему счастливы. Я не мог дать Вам счастья — я только усилил горечь и разочарование. Но я буду бесконечно рад и спокоен, если Вам будет хорошо...

К. Паустовский

Был до Солотчи в Ленинграде, ездил в Финляндию, познакомился с удивительным человеком — Ахматовой.

Пишу — с трудом — вторую часть автобиографической повести.

Видите, я никак не могу окончить это письмо. Мне все кажется, что я не написал самого главного...

Кончаю. Сейчас два часа ночи. Тьма, ветер. Я выходил в сад, там глухо, страшно, только огромные звезды в черном небе и шумит под ногами палая листва. И нет Вас. Вы не понимаете, как это больно и как это страш-

но. Вы ничего не понимаете,— как важно, как нужно для меня именно сейчас услышать хоть одно Ваше слово, хотя бы издали Ваш голос.

Будьте счастливы, спокойны, не грустите.

Солотча Ряз.

15/X-45

Таня, получил Вашу телеграмму из Кизляра. Я не ждал ее и потому обрадовался, как мальчишка. В общем я отнесся к ней так, как моя солотчинская хозяйка старушка Пожалостина относится к деньгам, которые ей присылает по почте дочь из Ленинграда. Она прячет их и боится потратить, так как ей кажется, что это те самые милые и дорогие ей деньги, которые дочь держала в своих руках и от них даже пахнет ее духами. Старушка забывает, что это совсем не так и что деньги ей принес сопливый мальчишка-почтарь. Так и я читал и перечитывал Вашу телеграмму...

Здесь выпал глубокий снег, морозы, ветер. Пустой дом гудит по ночам, как разбитый корабль... в общем я хлебнул одиночества, темноты и холода. Как в песенке Луговского: «Если мы не сдохнем от холода и голода, мы еще увидимся, милая моя». Писал здесь, читал, бродил по лесам, думал о всяких странностях в жизни. В лесах еще много золота и доцветают белые сухие гвоздики — очень пахучие.

Третьего дня послал Вам вторую телеграмму. (Почта здесь — на отлете, в избе, у стены старого монастыря в сосновом лесу.) Потом я ушел в луга, за старое русло Оки, на так называемый «Остров». (Ради бога, не бросайте в этом месте читать письмо,— дальше будет интересно.)

Остров огромный, он со всех сторон окружен водой, Окой и ее старым руслом. Было солнце, синий день, в тени лежал иней. И так как я все время думал об одной милой женщине, которая теперь так далеко, я пробродил до сумерек. К вечеру я подошел к старому руслу и увидел, что моста нет, он затоплен и над ним на метр стремительно идет вода. Потом только я узнал, что на Оке в связи с концом навигации открыли все шлюзы и начался обычный здесь поздней осенью второй разлив Оки. Вода прибывала на глазах, я был один на острове, до Солотчи было далеко. Стемнело, нагнало

тучи, сорвался ветер, и пошел густой снег. И не было вблизи ни одного стога. И холод был собачий. И я понимал, что влип в очень скверную историю. И все время думал о Вас. К счастью, у меня были спички, я с трудом развел костер, его издали вечером заметили с того берега, и за мной приехал на челне в темноте и буре рыжий мужичок Люхин. Он сказал мне: «Это козырный случай, что я тебя заметил, а то к утру обязательно весь остров затопит».

Утром я посмотрел из окон мезонина — на месте острова ходила валами серая окская вода, и мне задним числом стало страшно. Как же тут не задуматься о странностях жизни...

Я не знаю, чем это объяснить, но мне бывает физически больно от мысли, что все окружающее меня так далеко от Вас, что Вы его никогда не увидите и потому все это — напрасная красота. От нее только щемит на сердце.

Вот и сейчас в саду, на чистом голубом снегу, стоят золотые и красные кусты и деревья, и на снег падают дождем желтые листья.

Я пишу и спохватываюсь, — может быть, все это для Вас сейчас неинтересно. Вам трудно, должно быть, Таня?..

Пишу вторую часть автобиографической повести («Классическая гимназия»). «Чегой-то такое получается», — как говорит Зоценко. Первая часть должна скоро появиться в «Новом мире». Я Вам пришлю. Она Ваша по праву (как и все остальное).

Прощайте, Таня. Я боюсь написать большее.

Ваш К. Паустовский

Москва 13/XII-45

Я ждал Вашего письма, Таня, но его все нет и нет...

Я признаюсь Вам, — я очень измучился за последние дни, много раз порывался писать Вам, но все откладывал и откладывал. Я тянусь к Вам всем существом, и, может быть, в этом гораздо больше детского и желания привязанности, чем взрослого мужского отношения.

И вместе с тем я знаю — с Вами я должен быть

честным до конца,— что я не смогу переменить свою жизнь и уйти к Вам... У меня не хватит сил, мужества, я никогда не избавлюсь от сомнений (а их много — и мой возраст, и то, что я до сих пор не знаю, что у Вас на душе, и еще многое другое). И вот получается так, что среди множества недостатков у меня есть одно достоинство — возможность писать и хотя бы этим путем передать окружающим все то подлинно хорошее, что есть у меня за душой. К сожалению — только в этом, громко говоря, в писательстве я — настоящий. И это, пожалуй, единственное, что мне остается сейчас. Почти все время я чувствую себя совсем чужим и очень часто беспомощным в этой тугой и недружелюбной жизни.

Мне очень горько, очень, но об этом не стоит говорить. И как на донышке каждого дня есть немного золота, так и на донышке души есть немного, совсем немного надежды, что Вы поймете меня и простите...

Напишите мне. Я буду ждать...

Ваш К. Паустовский

Ленинград
24/III-50

Танюша, родная моя (маа), моя радость,— мне так плохо без тебя и так здесь одиноко, как никогда еще не было. Если бы можно, я сегодня же уехал бы в Москву, к тебе, золотоволосый мой человек. Ты очень-очень любимая — слышишь? Это главное, а все остальное существует только при тебе, а без тебя все кажется совсем ненужным, и мертвым, и неинтересным. Вот! И Ленинград какой-то холодный и белесый, несмотря на всю его красоту...

Был уже в доме Пушкина. Шел мимо Адмиралтейства и Главного штаба, а обратно прошел через Зимнюю канавку к Неве — все это очень величественно и грустно, как прекрасный покинутый дом — нетопленный, с заколоченными окнами...

Около «Астории» встретил Михаил Михалыча (Зощенко). Оба очень обрадовались. Долго говорили. Выглядит он неважно... пальто потертое, рваное, но спокоен и горд, как всегда.

Завтра иду в Эрмитаж к Орбели.

Береги себя и еще одно существо — наше общее. Целую тебя...

Ленинградцы не замечают, что Ленинград — морской город. На Неве — прекрасный морской воздух, а вдали видны в тумане мачты огромного океанского парусника.

Погода ясная, прохладная. Сухо. Я совершенно здоров. И очень нежно тебя целую...

18 сентября — 50

Солотча

Танюша, моя радость... Очень обидно, что ты уехала именно сейчас, когда началась такая золотая и необыкновенная осень. Я даже писать о ней не буду, — не хочу тебя огорчать. Говорят, что такие дни простоят до половины октября. Сад весь золотой, весь уже шуршит, но цветы отдыхают и все цветут и цветут. Расцвел неожиданно чудесный белый кариопсис, — мы о нем и не подозревали.

Но очень пусто и одиноко. И тишина такая, что когда рыжий котенок подымается по лесенке на мезоний, то кажется, что идет человек.

...Я все время думаю о тебе, о том, какое это счастье, что ты пришла ко мне и что мы теперь совсем родные. И, несмотря на то, что мы как будто привыкли друг к другу, ощущение свежести и необыкновенной радости и прелести никак не уходит, все остается и, должно быть, останется навсегда...

Что думает Алешка? Ты с ним поговори о себе и обо мне, — пусть знает, что он появился на свет от большой любви и потому и ведет себя соответствующим образом.

Я работаю, хотя осень такая, что это трудно. Вот и сейчас — за окнами какой-то слабый серебряный туман, полная тишина, безветрие и такое солнце, что вяз за окном (у балкона) стоит, как литой из золота и бронзы...

Сталинград 29/IV-51

Тануш-Тануш, милый мой человек... — я радуюсь каждому прожитому дню, потому что все меньше остается дней до отъезда...

Живу в «Интуристе» над рестораном, где всю ночь бужуют командированные.

Сегодня, может быть, перееду на дебаркадер на Волгу, — там на втором этаже есть крошечная чудесная гостиница: вместо комнат каюты, окна выходят на Вол-

гу, пароходы причаливают рядом. Там тихо, масса воздуха и чистота корабельная...

Центр города совершенно новый, залитый асфальтом, с великолепным новым театром, колоннадами и скверами, но тут же, в двух шагах — все еще в развалинах и пыли и невыносимом запахе, — роют фундаменты для домов там, где был передний край обороны, — и — отсюда запах, хотя и прошло уже восемь лет.

Были в старых блиндажах. Кое-где еще живут какие-то старики и старухи. Свои землянки они обносят очень интересными заборами из всяких остатков войны — простреленных аэропланых крыльев, пулеметных стволов, порванных гусениц от танков...

На Волге — большой разлив. Волга мутная, быстрая, пахнет нефтью.

Цветет сирень. У всех волжских грузчиков в рваные кепки воткнуты ветки сирени. Пыль и жара...

Коктебель. 13/V-1953

Радость моя, Таюшка, получил сегодня твое первое письмо и телеграмму. Ты все думаешь, что тебя мало любят, а я все никак не умею сказать, как я люблю тебя бесконечно и трогательно, — ласковый и единственный для меня человек.

Я привязался к тебе так, как никогда и ни к кому не мог бы привязаться в жизни, — всем своим существом.

Я разговариваю с тобой отсюда каждый день — тихонько, шепотом — и даже смеюсь от счастья. Бог наградил нас этой любовью, и все прошлое кажется мне... обидной и напрасной тратой сил и лет. Это письмо придет после дня твоего рождения. Будь спокойна, счастлива — главное у нас есть...

Чего стоит только один совершенно крошечный мальчик...

Я много сплю, читаю, брожу и ничего не делаю. Вчера был на берегу, в том месте, где я строил для тебя дорожку из камней, — помнишь? А сегодня ездил в Судак (через Старый Крым). В Старом Крыму была короткая остановка, и я успел пройти на кладбище, на могилу Грина. Она очень запущена, но вокруг нее множество высохших цветов, кто-то приносит.

В Судаке — изумительное море, совершенно неправдоподобного цвета, во все стороны уходят мысы в синем тумане, и на круче над городком стоит Генуэзская крепость — суровая и прекрасная — со множеством мальтийских крестов, высеченных в камнях, и латинскими надписями. Все стены — в маках и диких пионах. Крым в эту пору хорош — все цветет, все горы и долины в густой, сочной траве и в удивительном запахе. Особенно хороша вся горная и мало известная маленькая страна между Судаком и Коктебелем. Это — совершенно особенная часть Крыма...

Были очень холодные дни, но сегодня сразу потеплело и уже жарко. Я даже загорел...

За одно утро у меня под окном расцвело больше сотни сиреневых ирисов. Пишу вечером. Море молчит, и только раз в полчаса вдруг накатится и уйдет волна.

Хочется писать, Танюша, но я все сдерживаюсь.

Обнимаю тебя, милый мой человек... Поцелуй Алешку. Как он там, в Солотче?

Татьяне Алексеевне

Танюша, мне стало очень плохо. Ужасные боли в груди и в сердце. Никого нет.

Если что случится, солнышко мое, береги себя, Алешку и Галку.

Очень я тебя люблю, даже сказать не могу. И Алешку и Галочку.

Не горюйте очень.

Май 1966 г. Больница.

Танюша, как хорошо, что ты здесь. Я лежу тихо, как мышь, чтобы не морочить врачей. У меня все хорошо. Наша любовь такая, что с ней не может ничего случиться.

Я буду жить ради тебя, а ты живи для меня. Целую.

Нежность, единственный мой человек, клянусь жизнью, что такой любви (без хвастовства) не было еще на свете. Не было и не будет, вся остальная любовь — чепуха и бред. Пусть спокойно и счастливо бьется твое сердце, мое сердце! Мы все будем счастливы, все! Я знаю и верю...

Танюша, родная, мы еще будем жить — такая любовь, как наша, не кончается. Вся жизнь моя до последней капли — только в тебе, в одной тебе, целую и жду, верю в последнюю милость если не людей, то жизни.

У меня нету слов, а было так много, чтобы передать тебе силу моей любви.

Пишу бессвязно, прости. Но я мужественно буду ждать тебя все время, всю жизнь и здесь, на земле, и там, где нас пока нет...

Т. Афанасьева

ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ

Какое из многочисленных сердечных влечений, томлений души мы называем первой любовью? Когда она возникает и чем отличается от второй, третьей? Ведь коли есть «первая», должно быть и продолжение в счете. Иначе можно говорить лишь о единственной, какую испытывает, например, герой фильма «Прошу в моей смерти винить Клаву К.», влюбившийся в девочку еще в детском саду и пронесший неослабевающее чувство через многие годы — до вступления в юношескую пору, где мы его и оставляем. И вполне может статься, эта привязанность будет длиться вечно.

Такая любовь — мечта, идеал всех времен и народов. Однако, как и идеальная дружба, первая любовь — удел избранных, счастливых. В большинстве же случаев поэтические рассказы о первой любви в воспоминаниях зрелых лет овеваны светлой грустью. Потому что она имела свое прекрасное начало, яркий расцвет и, увы, неизбежный конец. Иначе, повторюсь, она именовалась бы по-другому.

Пожалуй, и оценить, любовь ли это, мы можем лишь спустя многие годы. Потому что сердце человеческое начинает свою таинственную и волнующую работу очень рано. И первой нашей любовью-восторгом, по сути, является не красивая девочка или интересный мальчик, а... наши мамы-папы. Об этом говорили еще древние философы. И наш современник американский доктор Бенджамин Спок, книги которого о воспитании детей и подготовке молодых людей к браку широко известны в мире, уверяет: дети от трех до шести лет создают себе романтический идеал мужчины и женщины, прообразом которого являются мама и папа. Последующие увлечения будут бессознательно соотноситься с этим эталоном.

Если ребенку не повезло, не было у него и у роди-

телей взаимной искренней привязанности, то идеал свой он будет искать, уже отталкиваясь от родительского образа, то есть будет искать «антимаму» и «антипапу».

Ну а сколько сердечных потрясений мы испытываем в школьные годы, задолго до встречи с Ней (с Ним)? И можно ли считать, что все это — не важно для нашего опыта? Например, кто из взрослых не вспоминает время от времени сильные волнения, пережитые в первых классах, когда самой-самой замечательной, красивой, доброй (для девочек и мальчишек равно) была первая учительница. И так хотелось, чтобы она любила, отличала только тебя!

Потом место учительницы занимает какой-нибудь киногерой, певица, актриса, спортсмен (спортсменка). Начинается поклонение другого рода, но не менее длительное и страстное. Идет погоня за фотографиями, магнитофонными записями, статьями, майками, сумками с изображением «идола». Отказывают себе во всем необходимом, лишь бы еще раз увидеть (услышать) того, кто поразил воображение и сердце. Но и это увлечение проходит, новый кумир затмевает прежнего. Но разве все это не похоже на Первую Любовь?

А не миновавшая ни одно поколение шестиклассников игра в свидания, записочки, тайны, которые обычно известны всем? И тоже ревность, клятвы, ссоры, слезы. На другой же день — все забыто.

Старшеклассники могут быть сразу увлечены несколькими своими сверстницами (сверстниками), да еще взрослыми из числа родительских друзей-знакомых. И редко кому точно удается взвесить-оценить степень подлинности, глубины, долгосрочности очередного увлечения.

— Позвольте,— скажете вы.— Но ведь нынче и десятилетним ребятишкам известно, чем отличается любовь от всей этой детской игры воображения.

Пожалуй, неизвестно. Не только детям, даже взрослым сомнительно: что есть что? Помните, А. Герцен называл основной особенностью первой любви то, что она «забывает различие полов». Многие поэты и литераторы возражают против такого утверждения, хотя им тоже известно: желание физической близости, ласк и поцелуев может означать вовсе не пришествие Любви, но лишь наступление полового созревания.

Нам придется прервать наши рассуждения, чтобы договориться о том, какое же содержание мы впредь будем вкладывать в это емкое до необъятности слово — любовь. В русском языке одним словом обозначаются столь несоизмеримые понятия, как пристрастие к какому-то блюду, к вещи, к дому, увлечение делом, искусством, привязанность к родным, к избраннице (избраннику), служение идее, родному краю. Все эти чувства и отношения именуется любовью. Хотя мы и сознаем разницу в содержании слова, но при таком его многозначии вполне возможны казусы, вроде выражения: «Я люблю пить чай с женой и вареньем». Чтобы нам четко представлять, о каком именно чувстве идет речь, давайте постараемся разграничить это понятие.

Приведем такое определение любви, извлеченное из древневосточного любовного трактата «Ветки персика»:

Три источника имеют влечения человека:
душу, разум и тело.
Влечения душ порождают дружбу.
Влечения ума порождают уважение.
Влечения тела порождают желание.
Соединение трех влечений порождает любовь.

Итак, любовь человеческая есть нерасторжимое единство физического, духовного и интеллектуального влечения, направленного на один объект.

Из курсов анатомии и из цикла бесед по половой гигиене вам известно, что все мы испытываем разнообразные физиологические потребности: в еде-питье, в чистом воздухе, в укрытии, в чередовании сна и бодрствования, напряжения и расслабления, наконец, в продолжении своего рода. Это первичные и всеобщие потребности, присущие не только человеку, но и животным. Но есть еще потребность в ласке, внимании, заботе, потребность самому о ком-то заботиться, кого-то ласкать, опекать. Испытывают их лишь высокоорганизованные существа.

Желание телесной, сексуальной близости в этом реестре потребностей у животных играет подчиненную, служебную роль: оно лишь средство осуществления такой важнейшей цели, как продолжение рода. В человеческом общежитии эти так называемые животные инстинкты, как правило, социализированы, окультурены воспитанием. Чем выше развитие общества, в котором

появилось на свет человеческое дитя, чем выше духовная культура его ближайших родственников, тем сложнее будет форма проявления природных потребностей и инстинктов.

Люди утоляют свои желания и потребности, ориентируясь на правила и нормы, предписанные окружением. Некоторые меняют эти правила, но не столько изобретают новые, сколько перенимают принятые у других людей и народов.

Поправки в характер бытового поведения вносит, естественно, темперамент, своеобразие конкретного индивида, масштаб и сила личности. У одного низшие инстинкты подавляют высшие, душевные стремления. И тогда даже про сильную, энергичную, вроде бы независимую личность, как пушкинский Алеко, с сожалением говорят:

Но, боже! как играли страсти
Его послушною душой!

Известны и противоположные явления: возвышенные идеалы подавляют чувственные влечения, и любовь не получает земного воплощения. Если бы все мы и всегда испытывали только бесполое влечение, род человеческий перевелся бы. Да и сама жизнь обеднилась бы, утратила многие радужные краски. Оглянемся на мать-природу: она украшает все живое в пору брачного соединения в самые пышные убранства, оглашает мир прекрасными песнями и страстными звуками. Красота земли — это зримое воплощение любви.

Но снова приходится нам признавать, что живая жизнь намного сложнее любой самой правильной теории и схемы. В практике человеческих отношений редко встретишь равноценно и равнозначно выраженные влечения. Что-то всегда преобладает, что-то менее сильно выражено. Тогда можно говорить о наличии нескольких типов «любостей»: когда преобладает желание — это любовь-страсть; когда преобладает сердечное влечение — это любовь-уважение, есть еще и любовь-долг. Конечно, подобное деление весьма условно.

Когда начинаешь сознавать всю многоликость чувства, именуемого любовью, перестаешь удивляться несогласованности высказываний о ней мудрецов и поэтов, переходивших от священных песнопений к проклятьям.

«В любви, как и в ненависти, могут быть соединены самые разнообразные чувства: и страдание, и наслаждение, и радость, и печаль, и страх, и смелость, и даже гнев и ненависть» (К. Д. Ушинский).

Вы обратили внимание, что триада составляющих подлинную любовь: желание, дружба, уважение — весьма сходна с той триадой, которая нами определена как гармоническая основа личности: сочетание «хочу, могу и должен».

Надо признать, что на протяжении супружеской жизни чувство это может преображаться, переходить из одного состояния в другое. В. Г. Белинский обозначил «времена года» у любви. «Любовь имеет свои законы развития, свои возрасты, как жизнь человеческая. У нее есть своя роскошная весна, свое жаркое лето, наконец, осень, которая для одних бывает теплою, светлою и плодородною, для других холодною, гнилою и бесплодною».

По всей вероятности, это может означать, что в начале возникших сердечных связей у молодых людей преобладает любовь-страсть, постепенно она может перерасти в любовь-дружбу, а затем в любовь-уважение. Как бы ни была прекрасна весна, но цветы, соловьиные трели, безоблачное сияние небес не могут длиться вечно. Вся красота любви в природе, как известно, не самоцель, но средство для воспроизводства жизни. И опадают цветы, и умолкают сладкоголосые птицы, чтобы в тишине и упорном старании творить чудо зарождения плодов, птенцов, потомства.

Приведенные здесь высказывания В. Г. Белинского (как и К. Д. Ушинского) вы найдете в сборнике афоризмов «Симфония разума», в разделе, посвященном любви. Здесь же есть и другие высказывания великого критика о любви. Собрав их воедино, вы сможете обнаружить некоторое противоречие в его взглядах на природу этого чувства.

Вот эти афоризмы:

«Всякая любовь истинна и прекрасна по-своему, лишь бы она была в сердце, а не в голове».

«Сердце имеет свои законы — правда, но не такие, из которых легко было бы составить подробный систематический кодекс».

«Нельзя отрицать влияния нравственных качеств на чувство любви, но когда любят человека, любят его всего, не как идею, а как живую личность, любят в нем особенно то, чего не умеют ни определить, ни назвать».

«Человек не зверь и не ангел; он должен любить не животное и не платонически, а человечески».

«Истинно человеческая любовь может быть основана только на взаимном уважении друг в друге человеческого достоинства, а не на одном капризе чувства и не на одной прихоти сердца».

«Для любви нужно разумное содержание, как масло для поддержки огня».

Наверное, вам тоже бросилась в глаза различная оценка роли разума в сердечном влечении. От полного отрицания его, через предположение о необходимости — к утверждению важности разума. Если применить временную градацию самого Белинского к этой смене отношений, то легко можно распознать, какое суждение было высказано в пору «роскошной весны», какое — в летнюю, а какое — зрелой осенью. При этом совсем не обязательно, чтобы определенное мнение точно соответствовало паспортному возрасту самого человека или возрасту его брака.

Как и в природе, в чувствах наших смена «времен года» случается даже на протяжении сравнительно короткого времени и ритмично (о биоритмах любви мы поговорим особо). И тогда можно заметить, что любящее сердце сегодня испытывает весеннюю тревогу и истому, а через месяц — глядь — похолодание успокоительное нашло, а там — светлая грусть и почтительное удивление сменяется нетерпеливым раздражением, которое, в свою очередь, уступает место чувству вины и сострадания. И человек, не подготовленный к таким «температурным» и временным колебаниям, вполне может разувериться в подлинности своей любви. Она ведь, по романтическим представлениям, должна гореть ровным и высоким пламенем, без спадов и колебаний при любой погоде. А в жизни так бывает чрезвычайно редко, если вообще случается. Разве что это огонь, который зажжен в наглухо отгороженном от живой жизни укрытии.

Итак, от общего определения любви человеческой вернемся к чувству, которое мы называем Первой Любовью.

Мы уже слышали утверждение Герцена, что это — еще не осознанное и не отягощенное плотским желанием томление сердца.

Из стремлений у влюбленного самое сильное — смотреть и видеть и не отводить глаза от нестерпимо-светоносного лика, слушать и не слышать, различать только музыку любимого голоса и его тональность: ласковую, строгую, сердитую. Осязать, прикасаться и бояться прикасаний, как удара шаровой молнии. Как головка подсолнуха направлена к солнцу, так все чувства влюбленного обращены к одному источнику жизненной энергии.

Первая любовь отличается от всех последующих тем, что подобные ощущения, состояния юному человеку прежде были неведомы, и он не только открывает для себя другого человека в его красоте и притягательности, но — и прежде всего — открывает себя самого. «Что со мной творится?» — вот недоумение, радость и страх, которые больше всего волнуют юношу или девушку.

Первая любовь лишена бытовизма. Она, если вдуматься, не бывает неразделенной, поскольку она — самодостаточна. Главная потребность: видеть, слышать, вдыхать воздух любимого существа — легко удовлетворяется и без согласия самого объекта влечения, без его ответа.

Пожалуй, полное и прекрасное воплощение это чувство нашло в известном стихотворении Пушкина:

Я вас любил: любовь еще, быть может,
В душе моей угасла не совсем;
Но пусть она вас больше не тревожит:
Я не хочу печалить вас ничем.
Я вас любил, безмолвно, безнадежно,
То робостью, то ревностью томим;
Я вас любил так искренне, так нежно,
Как дай вам бог любимой быть другим.

Хотя стихи и написаны не юношей — зрелым человеком, испившим чашу страстей полной мерой, но так устроено сердце великого поэта: оно может много раз пережить свет и высоту, на которую не всякий смертный поднимается однажды. Здесь все: и зыбкость чувства (была ли любовь — нет ли, ушла — нет ли, не ясно); и нежная, без досады и обиды, грусть о неразделенном влечении, и немота оттого, что слова не могут выразить

полноты чувства, оттого, что они еще непривычны для языка, чужеродны, как иностранные. И робость — от того же неведения: что делать с собой, как обойтись с предметом влечения? И самоотверженность, для которой самое большое благо — это покой и счастье любимого существа.

А когда уходит это чувство, и тот, кто его испытал, и тот, кто его внушил, навсегда сохраняют в сердце искреннюю благодарность за счастье — пережить самые блаженные мгновения, за счастье при любых поворотах судьбы, падениях и разочарованиях, помнить и знать: *была высота!*

И как же важно для нашего мироощущения, чтобы мы побывали на этой высоте загодя, прежде чем вкусим иные, плотские удовольствия.

В одной из повестей о юности, застигнутой войной, рассказывается о молодом лейтенанте, который встретил свою нежную романтическую любовь после того, как познал физическую близость с женщиной:

— У меня не было первой любви, я начал со второй, — с тоскливым сожалением размышляет он.

На самом деле он, конечно же, испытывает именно первое в своей жизни чувство. То, что он называл «второй любовью», как мы знаем, никакая не любовь вообще, а всего лишь телесное желание. Но вот что можно с убежденностью предсказать: острота, чистота и высота его первой любви, при подобном опыте, будут уже совсем не те!

Как возмездие за нетерпеливость, за неразборчивость, за легкомыслие — стыд и отвращение к предмету «второй любви» обрушивается на юношей сплошь и рядом, вместо восторга, которым дарит «первая». «Чем ниже возраст молодых людей при вступлении в первую половую связь, тем менее мотивирована эта связь в моральном отношении, тем меньше в ней любви», — утверждает И. С. Кон. То есть при этой связи отсутствует слияние духовное, сердечное.

Мы с вами уже знаем, что самые глубокие следы в нашей памяти, сердце оставляют первые впечатления, ощущения, переживания. Первая близость, происшедшая с нелюбимым человеком, создает определенный и, как правило, негативный стереотип отношения к существу иного пола. И в последующих встречах, увлече-

ниях будут предполагаться разочарования, горечь, которые обычно возникают от «безлюбой любви». «Все они такие» — вот что будет таиться в подсознании, будет отравлять непосредственность и открытость чувства. Поэтому ошибаются те юноши и мужчины, кто утверждает, будто донжуанский опыт помогает распознать скрытые от неискушенного взгляда свойства женской души. Скорее напротив: человек находит то, что ищет, и не замечает того, чего не хочет знать. Испорченному же воображению всюду видятся уродства и изъяны: так легче самоутвердиться в своем легкомыслии и легкочувствии.

Если для юноши очень важно сперва пройти через испытание романтической любовью для того, чтобы понять, *какие «они»*, то есть женщины, то для девушки вдвойне необходима такая последовательность. Кроме представления о способности мужчины быть в любви бескорыстным, самоотверженным, трепетным и почтительным, ей еще важно осознать: *какая она!* Ведь это совершенно разная статья: быть человеком, которым кто-то восторгался бескорыстно, кого отличили, избрали сердцем, и быть человеком, которого кто-то возжелал для удовлетворения чувственного голода. Такой душевный опыт, конечно, не гарантирует от срывов, заблуждений, даже падения, но образ-стиль отношения к ней первого влюбленного будет мерилom, по которому она станет сверять поведение всех, претендующих на ее внимание.

Первая любовь — прививка от возрастного цинизма. Хотя некоторые переносят эту прививку крайне болезненно, с осложнениями. Особенно тяжел этот процесс, когда юноша одновременно испытывает чистое влечение и эротические желания, направленные на разные объекты. И при этом — совсем не испорченный юноша. Какими муками оборачивается это испытание для совестливой и чувствительной души, трудно даже представить. Почитайте признания глубокого знатока юношеской и мужской психологии В. В. Вересаева, его «Воспоминания», потрясающие своей исповедальной откровенностью и даже беспощадностью к «грехам молодости». Он, например, считал себя в отрочестве человеком, глубоко развращенным: так он оценил свои тайные помыслы — не поступки! — адресованные незнакомым женщинам. При этом он испытывал нежную привязанность

к трем сестрам Конопацким. И, «весь этот мутный душевный поток неся мимо образов трех любимых девушек. И чем грязнее я себя чувствовал в душе, тем чище и возвышеннее было мое чувство к ним».

— Значит, можно любить сразу двоих и даже троих? — сколько раз читались лекции о любви, столько раз возникал этот вопрос. Обычно отвечаю:

— Можно, если это не то чувство, что захватывает все «этажи» человеческого существа, если это — телесное влечение к одному, дружеское расположение к другому, уважение к третьему, которые вы принимаете за любовь.

— Можно. Если увлечение столь же эфемерно, небирательно, как и то чувство, которое испытывал лирический герой В. В. Вересаева к трем сестрам. Однако и этого неопределенного чувства, прелюдии первой любви, оказалось достаточно, чтобы уберечь юную душу от разъедающего цинизма.

Из своего и своих сверстников опыта вы знаете, как настороженно относятся взрослые к частым встречам девочки-девушки и мальчика-юноши. Родители иной раз в панику впадают от разговоров подростков про любовь. По всей вероятности, эти страхи порождены не опасением, что подлинная, настоящая любовь осенит их ребенка, а что это эротическое беспокойство он примет за высокое чувство. Боятся они и опережающего любовь сексуального опыта, что этим их дочь или сын обеднит свою судьбу. А поскольку и старшие, и младшие пользуются одним словом — «любовь» и когда прославляют ее, и когда пугают ею себя и других, то и получается, будто взрослые — вечные враги любви последующего поколения, хотя сами только ею и грезят, считают ее самым большим счастьем в жизни.

К сожалению, опасения взрослых отнюдь не беспочвенны. Но порой случается так, что самые разумные предостережения оборачиваются не добром, злом. Наслушавшись советов об осторожности в отношениях со сверстниками, дотоле чистые в помыслах девушка и юноша начинают искать и, естественно, находят в своих чувствах тот тайный зов крови, который ждет, чтобы его обнаружили. Тут он может вырваться на волю, и пойдет полахать в сердце, сжигая на своем костре благородные и выдержку.

Подогревают чувственно-эротическое любопытство неверно понятые, некритически воспринятые поступки и приключения героев множества любовных историй, романов. В эту пору редко кто может отличить низкопробные, безответственные произведения художников, писателей, кинематографистов от подлинных художественных ценностей. Слова-то и ситуации вроде бы сходные: люди встречаются, влюбляются, целуются, наслаждаются друг другом, ссорятся, страдают, умирают... И поди угадай: где истинно золотые россыпи чувств, а где ловкая подделка. И кому подражать, а кого оделить презрительной усмешкой?

Хочу рассказать о том, как неожиданно повернулся разговор о первой любви с одной студенткой педучилища. Она спросила:

— В разговорах о первой, да и о «второй» любви взрослые прежде всего анализируют состояние и поведение мальчиков. Словно бы девочки не переживают ничего подобного, а сразу выходят замуж?

Надо признать: это один из трудных вопросов не только для автора этих строк, но и для художников, для психологов.

Художественная литература дает нам очень мало пищи для обсуждения особенностей психологического состояния девочек в пору раннего пробуждения любовных влечений. Перечитайте страницы толстовской трилогии «Детство. Отрочество. Юность». Как там подробно и тонко описаны этапы развития и становления чувств к противоположному полу у главного героя Николеньки Иртеньева и у его друзей. И как скупое дает великий художник изображение влюбленности Наташи Ростовской и Сони, хотя именно в эту пору — увлеченности Борисом Друбецким — появляется любимая героиня на страницах «Войны и мира», хотя для Сони ее любовь будет первой и единственной.

Сколько ни обсуждался этот вопрос и со старшеклассниками, и со взрослыми людьми, к единому мнению прийти не удалось. Один писатель отнес этот пробел в художественной литературе на счет мужского засилья в искусстве: патриархат, мол, виноват, что женские натуры остались не раскрытыми до конца. Мужчине не дано изобразить в полной мере томление девичьего сердца. Но это утверждение опровергается примером Льва

Николаевича Толстого, который так глубоко и тонко смог изобразить душевное состояние беременных женщин: маленькой княгини Болконской, Кити Левиной, а потом — почти ирреальную связь матери с новорожденным младенцем (у Кити, у Наташи). Исследователь творчества Л. Н. Толстого В. В. Вересаев считал, что эти страницы полезно читать юным девицам для проникновения в область высоких страстей и благородных страданий.

Значит, не в патриархате дело. Тогда в чем же?

Надо, наконец, признать, что все достижения в описании женской психологии с великими писателями должны разделить их подруги, жены, возлюбленные, которые искренно и подробно объясняли все, что с ними происходило в тот или иной период их чувственной и душевной жизни. (Такое суждение мною извлечено из очерка М. Горького о С. А. Толстой.) Но они не хотели или не умели рассказать столь же впечатляюще о своем самом первом любовном влечении. Не потому ли, что чувство это возникало так рано, что ни самой понять, ни другим рассказать пока что никому толком не удалось.

На эту мысль наводят выводы современных исследователей половой психологии. Физиологически девочка начинает пробуждаться намного раньше мальчика: в 9—10 лет (мальчики запаздывают на три и больше года). А это значит: она не успевает созреть для анализа чувства, которое испытывает. Словарный запас, понятийный аппарат ее еще совсем детский. Что могла сказать и сделать Наташа, будучи тринадцатилетним подростком, когда она зажглась от увлеченности более старшим по возрасту Сони и Николая? Она предлагает Борису поцеловать свою куклу. Когда же он отказывается, сама целует его, точно копируя поведение влюбленных всерьез Сони и Николая. А что сделает десятилетняя девочка, испытывавшая первые уколы своего слабого сердечка? Смутится, убежит, станет беспричинно смеяться или, напротив, напыжится, будет глядеть букой и дерзить. Девочки быстрее мальчиков взрослеют. Но в отличие от мальчиков стремятся скрыть это взросление, хотя в тайниках души и торжествуют, переживая свое превращение из девочки в девушку. Скрытность — вот еще одна причина того, что нам так мало известно

о чувственных переживаниях юных представительниц прекрасного пола. Откуда она, чем вызвана?

— Я в десять лет уже все знала про отношения мужчин и женщин,— признавалась однажды пациентка у специалиста-психолога.— Но притворялась и перед родителями, и перед подругами, и даже перед старшей сестрой, которая была мне ближе всех. Притворялась полным несмышленишем. И всячески пресекала их попытки «просветить» меня. Что-то внутри меня яростно сопротивлялось обнажению этих сторон человеческих отношений. Книжки про любовь я читала запоем, но на фильмах прятала глаза, когда видела целующихся киногероев, а сердце при этом сладостно замирало и падало.

Опрос, который мне удалось провести среди женщин разного возраста, воспитания и темперамента, убедил: такое поведение не аномалия, не случайность. Напротив, довольно частое явление, если только в семье были нормальные условия, если легкомыслие взрослых не составляло на всеобщее обозрение и обсуждение интимные стороны бытия. Более того, именно среди морально устойчивых женщин чаще всего можно встретить сопротивление половому просвещению. Им труднее всего даются беседы на темы соблюдения чистоты тела и чистоты нрава даже с собственной дочерью.

— Ханжество,— высокомерно бросают одни.

— Бескультурие,— вторят им другие.

— Естественная женская стыдливость,— возразят им третьи.

Но вот пример. Человек высокой культуры и смелости, замечательная русская поэтесса Марина Цветаева в подростковом возрасте так боялась грядущего полового общения, что чуть не покончила жизнь самоубийством, чтобы никогда не сблизиться с мужчиной.

Если вдуматься, различное отношение к первой любви у юноши и девушки имеет под собой очень серьезные основания. Для юноши первое чувство, разделенное и получившее завершение, воспринимается как чудное мгновенье. А для девушки всегда сопряжено со страхом и сомнениями.

Для юноши самое тяжкое огорчение — отказ подруги разделить и «доказать» чувство.

Для девушки, как правило, наоборот — *согласие* чревато страданиями, нередко всей искалеченной жизнью.

Отсюда, наверное, и сдержанность, скрытность в проявлении эмоций. И еще, конечно,— общественное мнение!

Многие века подобное поведение женщин считалось высоким достоинством, свидетельством их нравственного и душевного здоровья. И такое представление закреплялось в сознании, даже — в подсознании. Девочкам-девушкам предписывалось святое неведение. Нескромность их взглядов и слов в народе почиталась нескромностью чувств, распушенностью права.

Подобные запреты, как правило, не касались мужской половины. Напротив, в числе «доблестей» мужских была именно осведомленность о всех тайнах пола, ею похвалялись даже те, кто был от природы скромнен.

Теперь же следует остановиться, осмыслить сказанное.

* * *

Вспомните встречи, длительные или мимолетные отношения, осветившие вас самих и все вокруг чистым, ясным светом поэтического увлечения. И попробуйте определить, что это было: прелюдия любви или она сама — ваша Первая, прекрасная, незабываемая? И неважно, было ли это увлечение реальным человеком или героем произведения искусства, было ли оно замечено, разделено или нет. Что оно изменило в вашем характере, взгляде на окружающий мир, на людей, сверстников? Какие обстоятельства остудили пыл сердца? Что вы сами сделали, чтобы подольше сохранить ее след, ее тепло в душе?

А еще — оглянитесь вокруг себя: может, именно сейчас, сами переживая душевный голод, вы отталкиваете чье-то доброе, верное сердце, готовое вам служить бескорыстно. И не замечаете родственную душу только потому, что облик ее не из самых эффектных, потому что это — Золушка, а не гордая принцесса, Иванушка, а не королевский сын. И снова предлагается проводить исследование собственной души без огласки. Разве что маме довериться, если с ней сложилась дружеская доверительность. На занятиях же лучше обсуждать примеры из газет, фильмов, из литературы, благо в последние

годы эта тема — первой отроческой любви — стала весьма популярной.

Совершенно справедливо предостерегал нас от готовности распахнуть сердце для всеобщего обозрения выдающийся знаток человеческого и особенно юношеского сердца — В. А. Сухомлинский. «Тайна сия велика есть» — говорили древние о любви. И сколько бы мы исследований ни проводили, как бы ни типизировали ее проявления, все же у каждого из нас чувство это будет существенно отличаться от всех известных нам случаев. В том и сила, и величие, и притягательность любви — в ее неповторимости.

ЛЮБОВЬ ТОРЖЕСТВУЕТ НАД ВРЕМЕНЕМ

Стихи

А. Пушкин

К ***

Я помню чудное мгновенье:
Передо мной явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.

В томленьях грусти безнадежной,
В тревогах шумной суеты,
Звучал мне долго голос нежный
И снились милые черты.

Шли годы. Бурь порыв мятежный
Рассеял прежние мечты,
И я забыл твой голос нежный,
Твои небесные черты.

В глуши, во мраке заточенья
Тянулись тихо дни мои
Без божества, без вдохновенья,
Без слез, без жизни, без любви.

Душе настало пробужденье:
И вот опять явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.

И сердце бьется в упоенье,
И для него воскресли вновь
И божество, и вдохновенье,
И жизнь, и слезы, и любовь.

Н. Кукольник

ЖАВОРОНОК

Между небом и землей
Песня раздается,
Неисходною струей
Громче, громче льется.

Не видать певца полей,
Где поет так громко
Над подружкой своей
Жаворонок звонко.

Ветер песенку несет,
А кому — не знает,
Та, кому она, поймет,
От кого — узнает.

Лейся ж, песенка моя,
Песнь надежды сладкой...
Кто-то вспомнит про меня
И вздохнет украдкой.

М. Лермонтов

ОТЧЕГО

Мне грустно потому, что я тебя люблю,
И знаю: молодость цветущую твою
Не пощадит молвы коварное гоненье.
За каждый светлый день иль сладкое

мгновенье

Слезами и тоской заплатишь ты судьбе.
Мне грустно... потому что весело тебе.

Ф. Тютчев

ПРЕДОПРЕДЕЛЕНИЕ

Любовь, любовь — гласит преданье —
Союз души с душой родной —
Их съединенье, сочетанье,

И роковое их слиянье,
И... поединок роковой...
И чем одно из них нежнее
В борьбе неравной двух сердец,
Тем неизбежней и вернее,
Любя, страдая, грустно млея,
Оно изноет наконец...

А. Фет

* * *

На заре ты ее не буди:
На заре она сладко так спит!
Утро дышит у ней на груди,
Ярко пышет на ямках ланит.

И подушка ее горяча,
И горяч утомительный сон,
И, чернеясь, бегут на плеча
Косы лентой с обеих сторон.

А вчера у окна ввечеру
Долго-долго сидела она
И следила по тучам игру,
Что, скользя, затевала луна,—

И чем ярче играла луна,
И чем громче свистал соловей,
Все бледней становилась она,
Сердце билось больней и больней.

Оттого-то на юной груди,
На ланитах как утро горит.
Не буди ж ты ее, не буди:
На заре она сладко так спит.

* * *

Я пришел к тебе с приветом,
Рассказать, что солнце встало,
Что оно горячим светом
По листам затрепетало;

Рассказать, что лес проснулся,
Весь проснулся, веткой каждой,
Каждой птицей встрепенулся
И весенней полон жаждой;

Рассказать, что с той же страстью.
Как вчера, пришел я снова,
Что душа все так же счастью
И тебе служить готова;

Рассказать, что отовсюду
На меня весельем веет,
Что не знаю сам, что буду
Петь,— но только песня зреет.

А. Толстой

* * *

Средь шумного бала, случайно,
В тревоге мирской суеты,
Тебя я увидел, но тайна
Твои покрывала черты.

Лишь очи печально глядели,
А голос так дивно звучал,
Как звон отдаленной свирели,
Как моря играющий вал.

Мне стан твой поправился тонкий
И весь твой задумчивый вид,
А смех твой, и грустный и звонкий,
С тех пор в моем сердце звучит.

В часы одинокие ночи
Люблю я, усталый, прилечь —
Я вижу печальные очи,
Я слышу веселую речь;

И грустно я так засыпаю,
И в грезах неведомых сплю...
Люблю ли тебя — я не знаю,
Но кажется мне, что люблю!

В. Брюсов

ЖЕНЩИНЕ

Ты — женщина, ты — книга между книг,
Ты — свернутый, запечатленный свиток;
В его строках и дум и слов избыток,
В его листах безумен каждый миг.

Ты — женщина, ты — ведьмовский напиток!
Он жжет огнем, едва в уста проник;
Но пьющий пламя подавляет крик
И славословит бешено средь пыток.

Ты — женщина, и этим ты права,
От века убрана короной звездной,
Ты — в наших безднах образ божества!

Мы для тебя влечем ярем железный,
Тебе мы служим, тверди гор дробя,
И молимся от века — на тебя!

А. Ахматова

ЛЮБОВЬ

То змейкой, свернувшись клубком,
У самого сердца колдует,
То целые дни голубком
На белом окошке воркует,

То в инее ярком блеснет,
Почудится в дреме левкоя...
Но верно и тайно ведет
От радости и от покоя.

Умеет так сладко рыдать
В молитве тоскующей скрипки,
И страшно ее угадать
В еще незнакомой улыбке.

С. Есенин

* * *

Сыплет черемуха снегом,
Зелень в цвету и росе.
В поле, склоняясь к побегам,
Ходят грачи в полосе.

Никнут шелковые травы,
Пахнет смолистой сосной.
Ой вы, луга и дубравы,—
Я одурманен весной.

Радуют тайные вести,
Светятся в душу мою.
Думаю я о невесте,
Только о ней лишь пою.

Сыпь ты, черемуха, снегом,
Пойте вы, птахи, в лесу.
По полю зыбистым бегом
Пеной я цвет разнесу.

Н. Асеев**ДВОЕ ИДУТ**

Кружится, мчится земшар
в зоне огня;
возле меня бег пар,
возле меня,
возле меня блеск глаз,
губ зов,
жизнь начинается свой сказ
с азов.

Двое идут — шаг в шаг,
дух в дух;

трепет в сердцах, лепет в ушах
их двух!
Этот мальчонка был год назад
безус;
нынче глаза его жаром горят
безумств.
Эта девчурка играла вчера
с мячом,
нынче плечо ей равнять пора
с плечом.

Снег, а вокруг них — соловьи,
перепела,
пальцы его в пальцы свои
переплела!
Стелют не сумерки, а васильки
им путь,
и не снежинки, а мотыльки —
на грудь.

— Не зазнобила бы без привычки
ты рук! —
Их, согревая без рукавички,
сжал друг.
— Ну и тихоня, ну и чудила,
тем — люб!
Как бы с тобою не застудила
я губ!

Первый снежок, первый дружок —
двойник!
Как он взглянул — будто ожег,
проник.
Кружится, вьется земшар,
все изменя;
возле меня щек жар,
возле меня,
возле меня блеск глаз,
губ зов,
жизнь повторяет давний рассказ
с азов!

А. Сурков**ЗЕМЛЯНКА**

Бьется в тесной печурке огонь.
На поленьях смола как слеза,
И поет мне в землянке гармонь
Про улыбку твою и глаза.

Про тебя мне шептали кусты
В белоснежных полях под Москвой.
Я хочу, чтобы слышала ты,
Как тоскует мой голос живой.

Ты сейчас далеко-далеко.
Между нами снега и снега.
До тебя мне дойти нелегко.
А до смерти — четыре шага.

Пой, гармоника, вьюге назло,
Заплутавшее счастье зови.
Мне в холодной землянке тепло
От моей негасимой любви.

Я. Смеляков**ХОРОШАЯ ДЕВОЧКА ЛИДА**

Вдоль маленьких домиков белых
акация душно цветет.
Хорошая девочка Лида
на улице Южной живет.

Ее золотые косицы
затянуты, будто жгуты.
По платью, по синему ситцу,
как в поле, мелькают цветы.

И вовсе, представьте, неплохо,
что рыжий пройдоха апрель
бесшумной пыльюю веснушек
засыпал ей утром постель.

Не зря с одобреньем веселым
соседи глядят из окна,
когда на занятия в школу
с портфелем проходит она.

В оконном стекле отражаясь,
по миру идет не спеша
хорошая девочка Лида.
Да чем же
она
хороша?

Спросите об этом мальчишку,
что в доме напротив живет.
Он с именем этим ложится
и с именем этим встает.

Недаром на каменных плитах,
где милый ботинок ступал,
«Хорошая девочка Лида»,—
в отчаянье он написал.

Не может людей не растрогать
мальчишки упрямого пыл.
Так Пушкин влюблялся, должно быть,
так Гейне, наверно, любил.

Он вырастет, станет известным,
покинет пенаты свои.
Окажется улица тесной
для этой огромной любви.

Преграды влюбленному нету:
смущенье и робость — вранье!
На всех перекрестках планеты
напишет он имя ее.

На полюсе Южном — огнями,
пшеницей — в кубанских степях,
на русских полянах — цветами
и пеной морской — на морях,

Он в небо залезет ночное,
все пальцы себе обожжет,
но вскоре над тихой Землею
созвездие Лиды взойдет.

Л. Татьяничева

* * *

Чем станет любовь твоя:
Песней,
Хлебом,
Кипящей сталью,
Соколом в поднебесье,
Морем за дальней далью?
Или, сорвавшись с выси,
Камнем в глубь сердца канет?
От нас от самих зависит,
Чем любовь наша станет.

М. Рыльский

* * *

Есть женское имя, как нежно оно,
Печаль в нем, любовь и надежды какне,
Весенним дыханьем напоено:
Мария.

Как запах фиалки весенней порой,
Как девичья песня сквозь сны снеговые,
Звездой сияет над темной землей
Марня.

И пусть я святое в себе погашу,
И пусть не увижу, сражаясь, зари я,—
Последнее слово, что я напишу:
Марня.

Р. Гамзатов

* * *

- Радость, помедли, куда ты летишь?
- В сердце, которое любит!
- Юность, куда ты вернуться спешишь?
- В сердце, которое любит!

- Сила и смелость, куда вы, куда?
- В сердце, которое любит!
- А вы-то куда, печаль да беда?
- В сердце, которое любит.

Перевод Н. Гребнева

СОТВОРИ СВОЕ СЧЛЕНЬЕ



Л. Коваленко

Оттого, что на свете есть женщина...

Женский разговор

Если вы, дорогие читательницы, хорошо помните пьесу А. П. Чехова «Три сестры», возможно, запала вам в душу искренняя и растерянная реплика Маши: «Когда читаешь роман какой-нибудь, то кажется, что все это старо и все так понятно, а как сама полюбишь, то и видно тебе, что никто ничего не знает...» Похожее чувство испытывает, наверное, каждая женщина, стоя на пороге больших перемен в своей судьбе. Давно известное оборачивается сотнями вопросов, будни — невыразимым счастьем, счастье — постоянным беспокойством...

...Кем была ты до сих пор, невеста в белоснежном уборе, поднимающаяся вместе со своим избранником по торжественным ступеням Дворца счастья?

Ребенком, девочкой, лишь смутно предчувствующей дремавшую в ней женственность.

Любимой доченькой, внучкой, сестренкой, окруженной заботами близких.

Девушкой, осознавшей вдруг всю силу своего женского обаяния, мечтающей любить и быть любимой...

Кем станешь ты в своей новой жизни, которая начинается сегодня так красиво — цветами, музыкой, поздравлениями, сиянием обручального колечка на руке?

Женой, чей долг — разделить со своим супругом все радости и сложности бытия.

Матерью, каждый шаг которой с той самой минуты, как она почувствует в себе зарождение новой жизни, будет пронизан неусыпной тревогой за дитя.

Хозяйкой дома, где на всем будет лежать печать твоих забот, где твоя любовь будет испытана повседневностью.

И при всем том тебе и в голову не придет, конечно же, отречься от жизни, которая бурлит за стенами твое-

го дома. Участие в этой жизни тоже потребует от тебя немало напряжения сил и души, но даже в минуту усталости ты не станешь класть на разные чаши весов свой дом и свою работу. Потому что так же, как счастье родных людей, тебе дорога твоя роль в обществе, твой труд, равняющий тебя со всеми, выделяющий тебя среди других, выявляющий твой ум, твои таланты, все лучшее, что есть в тебе.

...Невеста, взволнованная и отрешенная от всего, кроме неповторимости этого часа, понимаешь ли ты, как требовательна к тебе будет та новая жизнь, о которой возвещает торжественный свадебный марш?..

До сих пор ты все получала как счастливый щедрый дар. Настала пора самой одаривать — теплом добра и женственности, щедростью души, вечным светом материнства. Готова ли ты к этому? Спроси себя, ответь себе. И пусть не тенью тревоги и сомнения ляжет на твою сегодняшнюю радость этот вопрос, а сознанием высокого и прекрасного предназначения женщины.

Как трудно быть женщиной!

Как прекрасно быть женщиной!

Впрочем, это откроется тебе потом, позже, в заботах и радостях новой, взрослой, самостоятельной жизни. А сегодня поверь на слово, что это действительно так. И давай вместе подумаем о самом важном — примерим к тебе твои новые роли.

Ты — хозяйка. «Семейная жизнь убивает любовь», — грубокомысленно и грустно замечает семнадцатилетняя девушка, не изведав еще ни семейной жизни, ни любви, но уже подхватив расхожее мнение о том и другом.

Убивает?! Чем убивает?!

И на эти вопросы тоже готов ответ у девушки, заранее «разочарованной» в любви, — ответ стереотипный, стертый, как старый пятак: «Неужели вы не понимаете — проза быта и любовь несовместимы».

Итак, во всем виновата пресловутая «проза быта»... Но почему — проза? Заботиться о своем любимом — проза? Создавать уют в доме, о котором вы вдвоем мечтали еще тогда, до свадьбы, — проза? Смотреть, как засыпает малыш, родное существо, — проза? А что же в таком случае поэзия? Вздохи под луной — и только? Вдыхать под влюбленным взглядом, и никаких обязанностей, никаких забот — так, что ли?

Есть, конечно, люди, которым и этого достаточно. Только разговор ведь у нас не об ухаживании, не о мимолетных увлечениях, а о той единственной в жизни любви, когда жизнь невысказима друг без друга... Правда, если поверить житейской «мудрости», именно решение двух любящих людей соединить свои судьбы и есть верный шаг к гибели их любви,— так получается?..

Впрочем, давай-ка переведем дух от множества вопросительных знаков и вместе поищем ответ.

Вряд ли среди нынешних невест, несмотря на очень юный возраст многих из них, найдутся такие, которые не понимали бы, что семейная жизнь — это не просто продолжение того, что уже было (любовь, знаки внимания и так далее), в новых условиях, под общей крышей. Это совсем новая жизнь, где к радостям прибавляются заботы. И вот от того-то, как относиться к этим новым заботам, зависит в огромной степени судьба молодой семьи.

Если смотреть на них только как на тeneвую сторону совместной жизни, как на обременительную, но, увы, неизбежную плату за право называться женой, тогда они действительно станут проблемой.

А если взглянуть иначе? Ведь жизнь вдвоем дает в тысячу раз больше возможностей доказать свою любовь — не только нежными словами и ласками, но и ежечасной заботой о любимом человеке. Важно только воспринимать эти заботы не как должное, не как будничную обязанность, налагаемую уже самими брачными узами, а как счастливую возможность быть полезной любимому человеку, украшать его жизнь, помогать ему во всех его делах. И точно так же принимать ответное внимание и помощь — как дар, как знак любви.

В доме чисто и уютно? «Спасибо тебе, любимая!» — «Ты ждал меня с работы, позаботился об ужине? Спасибо тебе, родной!» Так живут счастливые семьи. Там часто звучит простое слово «спасибо». Там вопрос о том, кому идти за хлебом, не перерастает в тягостную ссору.

Не будет радости в доме, где молодая жена, опасаясь, что ее «засосет быт», с первого дня общей жизни бдительно охраняет свое «я» от посягательств, которые мерещатся ей на каждом шагу. И где в результате муж, еще так недавно, до свадьбы, нежный и заботливый, не ленившийся обежать полгорода в поисках ее лю-

бимых цветов, ныне живет с постоянным чувством вины,— в чем? В том, что до сих пор каждого из них кормили мамы, а теперь об обеде надо заботиться самим? В том, что квартиру надо убрать? В том, что ему нужна чистая рубашка?.. Но разве это такая уж неожиданность?..

Вместо того чтобы легко и споро, стараясь порадовать и удивить друг друга, вместе справляться со всеми необходимыми домашними делами, двое изводят друг друга упреками в лени, неумелости, эгоизме, ведут мелочную и изнурительную войну самолюбий, войну, в которой жертвой часто бывает любовь...

Как ни странно, инициатива подобных ссор очень часто принадлежит именно юной жене. Муж порой и не думает отказываться от участия в домашних хлопотах, он влюблен и потому уже заботлив, он готов убирать и бегать по магазинам... А упреки не прекращаются все равно: супруга, растерявшаяся без маминой опеки, наслышанная о бедных женах, похоронивших свою молодость и таланты под прозой быта, с энергией, которой хватило бы на много полезных дел, встает на защиту своих преимуществ, своего равенства с мужем...

Стоп... Прозвучало слово, которое просто так, между делом, не произносят. Равенство — дорогое нам слово. Потому что дорогой ценой заплачено за то, чтобы в нашем обществе женщина ничем не была обделена, ни в чем не была ущемлена. Мы, женщины социалистического общества, равноправны с мужчинами во всем. В образовании, в труде, в общественном положении. И мы показали уже, что многого можем добиться в самых различных областях. Больше 80 процентов работников медицины — женщины. Больше 70 процентов учителей — женщины. Недаром выражение «слабый пол» звучит сегодня не то архаично, не то иронично. Слабыми нас никак не назовешь — обидимся. Мы ведь сильные и знаем это!

Но сила наша отлична от силы мужской. То изначальное, чем богата женщина, — способность давать продолжение жизни — ставит ее в особое положение, налагающее на нее и особые обязанности. Эмансипация женщины — великое достижение нашего общества. Но от собственной природы невозможно же эмансипироваться! Нельзя уйти от своей женственности! Мир делится на

две половины, на два противоположных пола, и абсолютной одинаковости в жизни мужчин и женщин нет и быть не может. И извечное стремление женщины создать семью, где увидят свет и вырастут ее дети, создать дом, где всем будет хорошо,— это естественное и прекрасное стремление в наши дни не устарело нисколько. Устарело ограничение жизни женщины кругом домашних хлопот, устарело ее униженное, зависимое положение, но совсем не роль матери, хозяйки дома! И только поверхностный ум понимает равенство, эмансипацию как свободу от всего, что делает женщину женщиной. А заодно и от заботы о рубашке для мужа и о горячем ужине...

А потому, нисколько не боясь быть обвиненной в «домостроевских» настроениях, утверждаю: именно женщина в большей мере несет ответственность за то, уютно ли в доме. Именно от нее во многом зависит, справедливо ли распределены в семье разнообразные домашние дела и как к ним относится каждый — просто, с душой, с улыбкой или же как к досадной помехе. Именно она подает пример заботы о ближнем и, призвав на помощь всю свою женскую мудрость, превращает «быт» из угрозы семейному счастью в средство его укрепления.

Любят нас мужья не только за умение печь вкусные пироги. Это мы, женщины, знаем. Мало того, они многое готовы простить нам, а чего-то и вовсе не заметить. Они ведь все понимают: и нашу занятость, и нашу уязвимость. Потому что любят. Так стоит ли испытывать их любовь своей леностью и равнодушием? Даже сам вопрос звучит нелепо для женщины, которая любит...

Ты — мать... Среди многих радостей женской доли есть одна, с которой ничто не сравнится,— счастье родить и воспитать ребенка.

...Маленькое мое чудо, теплое, живое чудо с глазами, не умеющими лукавить. Мое дитя.

— Не люблю тебя! — кричишь сквозь слезы: я запретила тебе ходить по весенним лужам, а в свои два года ты уже парень с характером.

— А я тебя люблю.

— А я тебя нет, нет!

— Что ж, а я все равно люблю.

Остановился, умолк. В серых глазах — работа мысли: он не любит, а его любят! Тут есть над чем подумать...

Вот так мы, мамы, и будем любить их всю свою жизнь.

...Когда это началось? В тот час, когда медсестра подала мне тугой сверток, удивительно легкий, и сказала улыбаясь: «Ну, мама, давайте будем учиться...» Но тебя, моего маленького, ничему не надо было учить, ты и сам догадался, что надо делать, сразу взял грудь и принялся сосать, а я дышать боялась, чтоб не помешать тебе, а может, чтобы не спугнуть удивительного, сладкого ощущения.

Потом, много позже, когда ты рос, доставляя мне, как и все дети своим мамам, не одни только радости, я всегда в минуты крайнего огорчения тобой и даже отчаяния вспоминала, как ты чмокал тогда губами, как уснул вскоре от усталости и пришлось тебя будить, чтобы накормить досыта... И всегда это воспоминание помогало безотказно: я вдруг как будто прозревала, уходили куда-то беспощадные слова и мысли, и я понимала уже, как ты слаб еще, как нужна я тебе — не злая, разгневанная, как сейчас, а все понимающая, готовая в любой миг прийти на помощь, — мама, которая любит тебя всегда и всякого...

Все-таки мы, женщины, очень меняемся, став матерями. И речь даже не о том, что жизнь наша усложняется невероятно, что часто мы буквально падаем с ног, что многим, чем мы жили до сих пор, в чем находили радость, приходится жертвовать, пока наши дети растут. Это всего лишь внешняя сторона нашей новой жизни, вызывающая у окружающих сочувствие. А настоящие изменения происходят там, внутри, — в душе, в мыслях, в отношении ко всему и ко всем. Мы становимся добрее и щедрее, учимся жертвовать собой и прощать, радоваться не тогда, когда нам хорошо, а когда хорошо другому. Заплачет где-то рядом чужое дитя, и нам уже неспокойно: кто плачет и почему? И не нужна ли наша помощь?

Вся жизнь отныне делится надвое — до и после того, как родилось дитя. Но странно, о той, прошлой жизни, привольной и беззаботной, мы вспоминаем без сожаления и тоски. И смешной суетой кажутся нам с вершины нового положения былые волнения и заботы — разве сравнятся они с тем, чем мы живем сейчас?! Теперь-то мы знаем, зачем живем на свете, — затем, чтобы беречь

своих маленьких, растить их, выводить в мир. Честное слово, мы становимся даже талантливее: все, что мертвым грузом лежало где-то на самом дне нашей натуры, вдруг понадобилось и пригодилось! Петь песни, придумывать игры, рассказывать сказки, рисовать зверей — мы и не знали, как чудесно умеем делать все это!..

Мы вообще, оказывается, плохо себя знаем. С мужеством, какого мы в себе и не подозревали, преодолеваем трудные стадии пеленок и молочных кухонь. Но и потом, позже, нам ненамного легче. Накормить, одеть, помыть, отнести в ясли, уложить спать... Сварить еду, убрать в квартире, сходить за покупками, не опоздать на работу. А он, маленький, ни на шаг не уходит из наших мыслей. Он все время рядом — со своими серьезными проблемами, со своей детской жизнью и миллионом вопросов, от которых голова идет кругом, с непрестанным, неутомимым, требовательным желанием нашей любви и ласки. И на все это нас хватает, и везде мы успеваем — откуда только силы берется!

...Но как сузился, однако, наш мир. Отныне весь он, кажется, воплотился в этом маленьком, хрупком создании. А настоящая жизнь идет где-то там, вне нас, без нас...

Должно пройти какое-то время, чтобы мы поняли, что это совсем не так, что страхи наши напрасны. Мы не обеднели, нет. Мы стали даже богаче. Мы заново открываем для себя все чудеса мира, куда готовится войти наш ребенок. Мир природы, мир вещей, мир людей — все, к чему мы, став взрослыми, успели привыкнуть, снова заставляет нас удивляться, радоваться, размышлять. Отраженный в ясных глазах наших малышей, весь этот необъятный мир снова входит в наши души, мы принимаем его возвращение с благодарностью к судьбе, подарившей нам счастье материнства.

Мы, женщины, догадываемся: именно такие — отрешенные от суетных забот о себе, всецело преданные родному существу, которому дали жизнь, именно такие — осознавшие свою силу и власть, мы достойны уважения и любви. Эта новая уверенность озаряет женщину особой, загадочной красотой, — не потому ли так прекрасны, так спокойны лица мадонн, запечатленные великими художниками?

Написано немало полезных книг о том, как нужно

готовиться к материнству, как ухаживать за малышом в первые, самые ответственные дни и месяцы его жизни. Эти книги очень умно разъясняют, что должна и чего не должна делать заботливая мать. Об одном лишь они умалчивают — о том, что в пору предельного напряжения физических и нравственных сил женщина счастлива необыкновенно. Так, как никогда не бывала счастлива прежде... Поговори со своей матерью, с бабушкой — они скажут то же самое. Они уже позабыли о тех давних бессонных ночах, о капризах и болезнях. Но с нежностью, неподвластной времени, вспоминают первый взгляд, первую улыбку, первый шаг, первое слово своих детей. И еще многое, чего не передашь словами, что знает, понимает и чувствует только мать. Это суждено узнать, понять и почувствовать и тебе, тоненькая взволнованная девушка в белом платье невесты. Счастливая!

Ты — жена... А знаешь ли ты, чем гордятся мужья? Что больше всего ценят в своих женах?

Красоту? Ум? Самостоятельность? Конечно.

Жизнерадостность? Стойкость? Умение хозяйничать? Безусловно.

Но по-настоящему счастливыми делает их еще одно качество избранницы — женственность, этот удивительный сплав доброты и нежности, силы и слабости, доверчивости и преданности, достоинства и безграничной готовности понять другого человека.

Часто говорят: нет плохих мужей, есть неумные жены. Сказано, пожалуй, жестко. Но при всей спорности этого утверждения в нем содержится одна ценная мысль: именно женщина, которую сама природа наделила тонкостью, великодушием, способностью к сопереживанию, — душа семьи, ее нравственный центр, хранительница домашнего очага.

Не бойся старомодности этих слов. Можно оставаться стопроцентно современной, модной, передовой и при этом быть чутким нервом семьи, неиссякаемым источником тепла, участия, нежности. Можно по-разному распределить домашние нагрузки, и все же от тебя в первую очередь будет зависеть, счастлив ли каждый в семье, станет ли дом родным для всех.

Ты можешь гордиться своим мужем — сильным, уверенным в себе человеком, опорой твоей и защитой. Но помни: так же, как его надежность, нужна ему твоя

нежность. Твоя радость — моя радость, твоя боль — моя боль, и я одна в целом мире сумею тебя понять, пожалеть, спасти, оправдать, когда другие не найдут для тебя доброго слова, — даже очень сильный человек хочет прочесть эти слова преданности в глазах жены.

Социологи, изучающие мир семьи, уловили интереснейшую закономерность: истинная женственность молодой жены развивает у супруга качества, связанные в нашем представлении с подлинной мужественностью. А врачи-педиатры заметили: у нежных, женственных мам дети и здоровые, и умные, и жизнерадостные.

Стоит задуматься над всем этим, не правда ли?.. И сделать выводы, пусть для начала самые простые. Например, о том, что резкие, гневные слова надо расходовать очень экономно. Или что плохое настроение мужа вы можете исправить одним словом, одной улыбкой... Не спешите развеивать атмосферу нежности, бережности, внимания, которая делала вас обоих, невесту и жениха, такими счастливыми. Есть семьи, где сохраняют это счастье на всю жизнь.

У советского поэта Ильи Сельвинского есть замечательные строки:

...Но ни хищность, ни зависть, ни лесть
Не сумели мне петлю сплести,
Оттого, что на свете есть Женщина.

Видишь, чем и кем мы, женщины, можем быть для наших любимых...

Разговоры о том, что нынче, мол, нежность не в моде, что теперешняя женщина берет другим — смелостью и напористостью, нелепы... Смелости у женщины никто не отнимет, это правда. Но попробуй представить себе мир, где ласковая рука матери не ложится на голову ребенка. Холодно и неудобно было бы в таком мире...

А потому не бойся показаться несовременной. Не стесняйся быть ласковой, понимающей и великодушной. И знай: эгоистическое требование — «люби такую, какая есть» — еще никого не сделало счастливым. Ведь счастье настоящей любви не в том, чтобы получать знаки внимания. Оно — в сознании, что ты необходима любимому человеку. И тогда ты можешь не бояться ничего — ни превратностей жизни, ни морщин на лице. Все равно ты будешь для него единственной и самой красивой.

...Как идет тебе белое платье невесты!

А. Котляр

ЗА МУЖЕМ

Мужской разговор

Давняя это история, но до сих пор вспоминаю ее с тревогой.

В первые месяцы моей супружеской жизни решил я сделать жене новогодний подарок. Походил по магазинам — многое бросилось в глаза, но остановиться на чем-то одном никак не мог. Шаль рассматривал, а сам думал: вдруг цвет не понравится. Предлагали сапожки — вызывал сомнение фасон. Словом, так ничего и не приобрел и принял соломоново решение — дам деньги и скажу: купи себе, дорогая, то, что тебе нравится, и считай это моим подарком.

Так и поступил. А потом был новогодний вечер: нарядная елка, чудесное общество. Лишь свою жену я не узнавал — грустная, невеселая. Спрашиваю, в чем дело, а мне в ответ равнодушно-успокаивающее: «Все в порядке, тебе показалось».

В порядке так в порядке, не стал надоедать. Может, и в самом деле только показалось. Через несколько дней почувствовал: нет, что-то все-таки случилось. Хотя и старается не подать виду, но удручена моя Галина. Какая-то трещинка появилась в наших отношениях.

Повторяю: не знаю, как бы все закончилось, если бы не встретила меня в те дни Антопина Евдокимовна, мамина подруга. Вероятно, беспокоил ее мой вид, ибо начала допытываться. А рассказать-то мне нечего — одни эмоции. Впрочем, Евдокимовна не из тех, кто отступает. Пожелала, чтобы каждый шаг с того момента, как «треснуло», вспомнил. Вот и узнала о «подарке». Сразу прервала мою исповедь:

— Можешь не продолжать. И пока еще не очень далеко зашло у вас, спасай положение.

Тогда и поведала Антонина Евдокимовна о сложности и ранимости женской натуры, тонкости женского естества.

— К чему,— сказала,— были Галине те твои деньги? Ведь не меньше тебя зарабатывает, только обидел. Безделушку бы подарил, но от души, чтобы приятное человеку сделать. Ты же не разрешал себе откупаться рублем, когда ухаживал, а цветы дарил. Понимаю я твою Галю. Она в тревожном состоянии, ей страшно, что в ее муже, избраннике, исчезает рыцарь.

Много времени прошло с тех пор, но всегда я с благодарностью буду вспоминать женщину, чье мудрое слово отвело от нас беду.

Прочтет эти строки любитель во всем выискивать мораль и, вероятно, снисходительно улыбнется: ишь, мол, какой невидалью потчует. И без вас знаем, что жены любят подарки.

Верно, друг мой, более того, глубоко убежден: какие бы умные рецепты ни предлагались молодым, перед ними неизбежно возникнет необходимость самостоятельно исследовать все сложности жизни. Но разве перечеркивает этот аргумент тот факт, что мы строим свою семейную жизнь — неосознанно или сознательно, — опираясь в значительной степени на опыт, уже приобретенный другими? Так не лучше ли знать его, нежели походя отбрасывать? И возможно, больше, чем жене, такое знание необходимо мужу.

Именно от мужа, по моему глубокому убеждению, прежде всего зависит правильный курс семейного челна, его непотопляемость в житейском море.

На одном из «женских» предприятий — текстильной фабрике — социологи провели опрос. Среди прочих вопросов в анкете было два, обращенных к женщинам: «Кто в вашей семье глава?», «Кого вы хотели бы видеть главой своей семьи?». На первый вопрос многие ответили: «К сожалению, я». Что же касается второго, то здесь женщины проявили полнейшее единодушие: «Мужа!»

Как видите, девушки, жены и матери не очень-то стремятся к «равноправию» в быту. Одна из них так и написала: «Мы равноправны с мужчинами. Мы все можем сами. Даже полететь в космос. Мы — современные женщины... Не слишком уж трудно быть сильным рядом со слабой женщиной. Но он древний и могучий, женский инстинкт. Женщина может любить только такого мужчину, который сильнее ее. Преодолеть это в себе слож-

нее всего. Да и стоит ли? Не исчезнет ли тогда на земле любовь?»

Мы прекрасно понимаем, что речь идет не о размере материального взноса в семейный бюджет. (Впрочем, вполне естественно, когда и в этой сфере преобладает вклад мужа.) Женщина желает видеть в своем избраннике опору. Она привнесет в дом уют и красоту. Он придаст ему надежность. Он — фундамент, на котором зиждется сооружение, именуемое семьей.

Юноше, соединяющему свою жизнь с жизнью девушки, необходимо осознать большую моральную ответственность перед семьей и обществом.

Есть необходимость сразу предостеречь: мы не считываем, что эти строки будут читать мужа, прячущиеся по закоулкам, лишь бы не платить алиментов, «мужи», которые руганью и кулаками пытаются вознести себя на «трон» главы, или, скажем, представители той разновидности мужчин-гуляк, полухолостяков, которые, женившись, спокойно возвращаются к привычному холостяцкому раздолью. Это патология, и словами тут не поможешь. Без «хирургического» вмешательства в лечении не обойтись.

У Петра Д., как мы все полагали, была нормальная семья. Он работал инженером, неплохо зарабатывал, получку домой приносил, а случался застольный повод — соблюдал обычную стограммовую «норму». Детей любил. Короче, муж как муж. Но вдруг словно гром среди ясного дня: узнаем, что Мария, жена Петра, подала заявление о разводе. Мы были на судебном заседании. Удручающее впечатление оно оставило, будто хоронили светлое и радостное.

«Церемония» длилась всего несколько минут, раз два — и нет семьи. Для решения хватило тривиального «не сошлись характерами» (Мария и Петр договорились именно этот «проходной» и спокойный аргумент выдвинуть).

Впоследствии Мария открыла настоящую причину семейной трагедии. «Я, — сказала женщина, — устала оттого, что всегда сама, в одиночку должна была все решать, рассчитывать, предвидеть».

Оказывается, бывают ситуации, когда женщине невыносима предоставленная ей возможность решать все самой...

Петр перед нами оправдывался: я же всю зарплату домой приносил. Вот какой, видите ли, подвиг совершал! И невдомек ему, что жена очутилась в атмосфере незащищенности, так противопоказанной женской натуре. Ходил по комнате «законный» муж, но не было рядом человека, готового в любой момент прийти на помощь, прикрыть, заслонить от неприятностей, бед, обид, взять на себя часть забот, принять сложное, ответственное решение, а не взвалить его на жену.

Могут возразить: не столь уж женщина беспомощна. Ведь есть немало примеров, когда жены, матери, сестры являли образцы мужества, стойкости, выполняли работу, посильную, казалось бы, только крепким мужским рукам. Действительно, так. Но безусловно и то, что это всегда были перегрузки — и физические, и моральные.

Почему же и теперь иногда жены вынуждены нести эту ношу? Теперь, когда к тому нет никаких объективных причин? Не потому ли, что среди мужчин, поменявших статус холостяка на женатого, есть немало оставшихся мальчишками, так и не научившихся тому, что определяет приход взрослости, — ответственности за людей. В нашем случае — за семью, жену.

Пусть не обвиняют меня женщины в посползновении на эмансипацию. Я отстаиваю лишь некоторые мужские преимущества и главные среди них — мужественность, право на большую ответственность. Право это нам необходимо — чтобы на нас опирались, чтобы нам верили, чтобы мы чувствовали себя сильнее, чем, может быть, есть на самом деле. Нам не мешает хотя бы иногда вспоминать об общности корней слов «мужчина» и «мужество». Ведь сильной половиной рода человеческого нас называли не только потому, что мы способны поднять вес, который женщине не по плечу.

У нас мужской разговор, не так ли? Позволю себе высказать мысль, не тождественную некоторым выводам локальных социологических исследований. В прессе иногда можно встретить анализ разводов — по району, городу. Какие только причины не называются! Тут и отрицательное влияние родителей, и квартирные условия, и разница характеров... Я же утверждаю: если семьи, созданные на нормальной основе, распадаются, то случается это в большинстве случаев по вине мужа.

Никуда не денешься, ритмы современной жизни на-

прыгают не только наши нервы, но и наши семейные отношения: утомленные люди легче провоцируются на ссору, жены обижаются на мужей, мужа на жен. У каждого, казалось бы, своя правда. О разных житейских неладах существует пословица: «Под каждой крышей свои мыши». Действительно, семейная жизнь чрезвычайно неоднобразна, и неурядицы у каждого свои. Однако часто они удивительно схожи: взаимные обиды и конфликтные вспышки возникают из-за того, что кто-то из супругов не удержался, не проявил понимания, не уступил.

Настоящий мужчина запрограммирован как рыцарь. (Для справки словарное толкование: рыцарь — самоотверженный, великодушный и благородный человек.) Во все времена это человек, готовый пожертвовать собой, своими интересами ради другого, человек большого сердца, способный на сочувствие, на бескорыстную любовь, рожденный для добра.

В конце концов, элементарная честность требует от нас, мужей, именно такой линии поведения. Мы ведь обещали своим будущим женам быть такими. Разве не мы стремились в «жениховский» период каждым словом, жестом засвидетельствовать свою заботливость, внимательность, нежность, доказать, что на нас можно положиться? И нет оправдания тому, кто изменяет слову, кодексу мужского поведения. А он существует, хотя и неписанный. Под ним разумею такие моральные категории, как мужская честь, чувство собственного достоинства, чуткое отношение к женщине.

Недавно довелось мне быть невольным свидетелем разговора двух молодых женщин. Жалуется одна из них подруге:

— Что-то случилось с моим Григорием, не узнаю его. Такой был чуткий, а теперь на каждом шагу мужские права «качает»: и то сама сделай, и этим не годится мужчине заниматься.

Не приличествует постороннему вмешиваться в разговор, а хотелось, ох как хотелось сказать: ничего с Григорием не случилось. Как был эгоистом, так и остался. А то, что показался тебе раньше эталоном нежности, явилось результатом умелого лицедейства. Как и сегодня, он любил только себя. Рыцарские поступки были продиктованы не заботой о тебе, а мыслью о своем соб-

ственном спокойствии, о том, чтобы не лишиться твоего хорошего отношения к себе. Но вот благополучный финал: ты — жена. Теперь забота о тебе не всегда равносильна заботе о себе. Иной раз это связано с определенными усилиями, сложно. А бывает — приходится отказаться от чего-то приятного, привычного. Вот и родилось сакраментальное: «Ты что, сама не можешь?»

Может. Безусловно, может. Но тогда зачем же рядом ты — мужчина?

Каждый в своей семейной жизни хочет, понятно, счастья. Но не всегда мы осознаем, что семья — это нечто неизмеримо более сложное, чем кажется нам вначале, что это, без преувеличения, тот пробный камень, на котором выверяются наша человечность и мужество, доброта и сила, мудрость и великодушие, — словом, наше право называться мужчиной.

Имею в виду не какие-то сверхособые качества. Не нужно быть Геркулесом, чтобы обладать ими. Разрешите по этому поводу рассказать об одной, на мой взгляд, интересной встрече.

Как-то мы решили отметить десятилетний юбилей нашего университетского выпуска. Съехались почти все — группа наша славилась дружбой. Было о чем вспомнить, чем поделиться. Темы разговоров — работа, семья, дети... Кто-то из женщин спросил Веру К., хозяйку квартиры, где состоялась встреча:

— Ну а ты как, счастлива в семейной жизни?

Слово за слово — и снова вопрос, возможно, слишком прямолинейный, но ведь следует учесть искреннюю обстановку нашей встречи.

— А за что ты его любишь?

— Он у меня сильный, — улыбнулась Вера. И такая гордость прозвучала в ее словах, что многие позавидовали Валентину — Верину мужу.

В этот момент позвонили — пришел Валентин. Признаюсь: мало у кого из нас хватило такта не разглядывать его излишне откровенно.

Он поздоровался и сразу извинился — должен уйти по неотложным делам. Как выглядел Верин муж? Весьма обычно. Во всяком случае, когда встречаешь такого человека, определение «сильный» не напрашивается. А тут еще кто-то из женщин шутя заметил:

— Нет, Веруня, такой муж тебя на руках не понесет.

Вера тоже отпарировала шуткой, но тут же серьезно повторила:

— Сильный он у меня...

И рассказала нам о своей жизни. Вера оказалась жертвой недоразумения, ее глубоко оскорбили, лишили права преподавать. Когда же все неурядицы остались позади, новая, страшная беда обрушилась на молодую семью: в автомобильной катастрофе погиб единственный ребенок.

Нас глубоко взволновало Верино убеждение, что только благодаря Валентину, его силе и мужеству, цельности его характера удалось превозмочь отчаяние, сбереечь семью.

Безусловно, далеко не каждой семье выпадают такие суровые испытания. Но, право же, надежное мужское плечо необходимо и в обычные, лишённые неожиданностей и стрессов дни.

Обдумывая план этих заметок, я поначалу решил было не касаться темы «муж и домашняя работа». Ведь без нее не обходится ни один юмористический журнал, она едва ли не штатное увлечение карикатуристов. Да и что нового можно сказать, в чем убеждать?

Но пришлось мне как-то в командировке несколько дней провести у супругов — молодых колхозников. Он работал в строительной бригаде, она — на ферме. Эта справка необходима, чтобы вы поняли: хозяйка дома, Мария, была занята на работе не меньше мужа, Дмитрия.

Хозяева оказались очень гостеприимными и общительными людьми. Когда пришло время мне уезжать, Дмитрий проводил меня до железнодорожной станции — километра три лесом. Вот здесь-то решился я начать разговор, на который подмывало едва ли не с первого дня пребывания в селе.

— Как это у вас, — говорю, — удивительно с Марией получается. Ты спокойно, будто должное, принимаешь проявления ее внимания и заботы — и завтрак поставит, и на обед завернет. Сорочку, выглаженную ею, носишь. Капусту шинкует, за коровой глядит... Да к чему все перечислять — лучше меня знаешь.

Вы полагаете, что Дмитрий начал оправдываться: мол, и он не из тех, кто сидит сложа руки? Ничего по-

добного, только посмотрел на меня как на чудака и улыбнулся горделиво:

— А разве это мужские дела?

Вот она, мужская психология: домашнюю работу должна выполнять жена. А если ты, муж, делишь эту работу с супругой, то, следовательно, чего-то недополучил в плане личного счастья.

В наше время юноше, собирающемуся во Дворец бракосочетания, следовало бы ни на миг не забывать, что девушка социально и материально нынче самостоятельна и что ей нужен не просто муж. Она желает иметь спутника, по крайней мере равного во всем: и в правах, и в обязанностях. Она хочет, чтобы он делил с нею и радости, и трудности.

В семейных заботах женская толика, как убеждает статистика, уменьшилась. Но она, как и прежде, еще велика — и сравнительно, и в абсолютном исчислении. Общество от этого теряет, поскольку, по выражению В. И. Ленина, домашнее хозяйство в большинстве случаев есть самый непроизводительный, самый тяжелый труд. Эти слова актуальны и в наши дни... Коль ты мечтаешь пронести свое светлое чувство к любимой через всю жизнь, то должен всегда помнить о надоедливых, неприятных, однообразных мелочах быта. Возьми на себя большую часть семейной ноши, освободи жену — и не пожалеешь. Ты ведь хочешь, чтобы всегда рядом была не просто жена, а женщина любимая, желанная и любящая.

Сказано: не объять необъятного. Вероятно, этот афоризм касается и нашей беседы о мужской ответственности. Но считайте, что мы и не начинали разговора, коль ни единым словом не вспомнили о детях. Менее всего хочется повторять прописные истины: дети — наше будущее, мы в ответе перед обществом за их воспитание, не бросайте семью — детям плохо без родителей.

Слово — об особой мужской ответственности, исключительной роли мужа в звене «родители — дети». Мы часто говорим о материнском долге, красоте материнства. Но ведь отцовство — такое же высокое чувство и благо. А если быть точнее, то мужчине в большей степени, чем женщине, необходимо самоутверждение в жизни «посредством» своего ребенка. Не случайно ис-

торически сложилось, что ребенок наследует преимущественно фамилию отца.

...Я часто встречаю его на своей улице — высокий парень модно-спортивного вида осторожно и сосредоточенно катит перед собой детскую коляску. Ему не более двадцати, вероятно, еще совсем недавно даже не мог представить себя в роли отца. И конечно же, неженатые приятели иронизируют над пеленками, пустышками и прочими атрибутами семейной жизни. А он только снисходительно улыбается, добродушно встречает шутки: смейтесь-смейтесь, но у вас сына нет, а у меня есть!

Прав парень, ой как прав. Прожить жизнь, не познав отцовского чувства, — больше обокрасть себя, кажется, невозможно. Снова слышу язвительную реплику всезнающего читателя: и здесь не обошлось без агитации за разрешение демографических проблем!

Если кто-то сделает лишь такой вывод, не возражаю и не переубеждаю. Действительно, сама природа заложила в нормальном человеке стремление к продолжению рода — без детей исчезнет жизнь на земле. Не возражаю, хотя, говоря об отцовском чувстве, имею в данном случае в виду не эту, безусловно важную, проблему. Можно иметь дочерей, сыновей, а счастья отцовского так и не познать. И ничего парадоксального в этом нет. Ведь чувство отцовства не столь инстинктивно, как материнство, оно нуждается в воспитании. Прекрасное и всесильное, не изведенное доселе, оно может вспыхнуть лишь при непосредственном контакте сердец. Оно растет и крепнет в повседневных заботах о ребенке. Вот малыш впервые узнал отца, обрадовался ему, улыбнулся... И в душе некогда беззаботного юноши расцветает любовь к ребенку, возникает чувство отцовства, без которого мужская жизнь — пустоцвет.

...Мне жаль Игоря С. Поговоришь с ним — будто умный, понятливый парень. Все солидно, логично обосновывает. А вот в семейных делах споткнулся, не сумел найти верного решения. Игорь недавно женился. Откровенно говоря, трудно признать этот шаг обдуманном: юноше едва исполнилось восемнадцать, специальности нет, после десятого куда-то поступал, не прошел по конкурсу. «Социальное» положение — на иждивении у родителей. Катя, жена, — вчерашняя одноклассница Игоря. Живут вместе с матерью Кати.

На мой взгляд, Игорь отнесся к супружеству без должной для мужчины ответственности. Впрочем, это слишком сложное дело — встреча двух любящих сердец, чтобы выносить безапелляционный приговор.

Главное не в этом. Уже полгода, как у молодых супругов родился ребенок. В однокомнатной квартире стало еще теснее — коляска, ванночка, пеленки. Катина мать, пенсионерка, предлагает молодым: пусть Игорь поживет пока отдельно, а потом, когда удастся улучшить жилищные условия, снова все сойдутся.

Самое неприятное — Игорь согласился и даже «философскую» базу подвел: муж, мол, не пьянка, вот подрастет дочурка, начнет что-нибудь соображать — годиков этак в пять-шесть, тогда и отцу с ней будет интересно, и ребенку отец будет нужнее.

Я сказал, что мне жаль Игоря. Жаль потому, что даже в том случае, если эта странная и дикая история не закончится бракоразводным процессом, не быть ему счастливым, не изведать трепетной радости отцовства. Не говоря уже о том, что возлагать на жену все сложности ухода за малюткой просто несовместимо с мужской гордостью.

Ответственность мужчины особая... Она уже в том, что руководить потомством, направлять его — непосредственный долг мужчины.

Вот над этим «руководить» стоит серьезно задуматься. Есть такие отцы: принесет домой зарплату, велосипед купит сыну, футбольный мяч, дочке — модную кофточку. А дети почему-то уважения ему не выказывают, да еще и в поведении не безгрешны. И тогда из уст непризнанного «главы» раздается крик: «Чего же им не хватает?» Таким отцам хочется ответить словами Ф. М. Достоевского: «Тем временем, заверяю вас, что вы сделали самое малое из того, что могли бы сделать для них; вы лишь откупались от обязанности и от долга родительского деньгами, а полагали, что уже все свершили. Вы забыли, что их маленькие детские души нуждаются в непрерывном и неустанном общении с вашими родительскими душами, желают, чтобы вы были для них, так сказать, всегда духовно наверху как предмет любви, большого искреннего уважения и прекрасного подражания».

Вы, вероятно, обратили внимание на то, что мы обо-

шли такой аспект мужской ответственности, как верность. Обошли, но не потому, что проблемы не существует. Есть она. Ну хотя бы вот в чем. Трудно сказать, откуда это пошло, но, к сожалению, бытует среди некоторых мужчин убеждение, будто в верности для мужчин и женщин есть разные точки отсчета. Вам случайно не встречались «личности», которые в кругу собутыльников бахвалились своими победами на амурном фронте, позоря тем самым мужское достоинство? Надеюсь, вы остановили болтуна, дали ему должную отповедь?

Сознательно не углубляюсь в эту тему, поскольку считаю наивным обсуждать вопрос, способны ли мужчины на верность, и доказывать, что без нее никак нельзя.

Настоящая верность — безусловно, определяющая черта истинно мужского характера.

Пусть твоей избраннице будет за тобой надежно и уверенно. Как за мужем, за мужчиной.

ВАШИ РОДСТВЕННИКИ

Девёрь — брат мужа.

Шурин — брат жены.

Золовка — сестра мужа.

Свояченица — сестра жены, свояк — муж свояченицы.

Сноха — жена сына. Свекор — отец мужа. Свекровь — жена свекра, мать мужа.

Тесть — отец жены. Теща — мать жены.

Зять — муж дочери, муж сестры, муж золовки.

Племянник — сын брата, сестры. Племянница — дочь брата, сестры.

СВАДЕБНЫЙ ВЕНОК

Было бы непростительно в книге о молодой семье избежать хотя бы слабого напоминания о лиричности свадебного обряда еще недавних времен. Почему слабого? Да потому, что он сам по себе занял бы не одну такую книгу, тем более для нынешних читателей, когда приходится многое объяснять. Вот хотя бы такое: почему среди свадебных песен были песни корильные? Кого укорять? За что? И когда находишь ответы на эти различные вопросы, то поневоле начинаешь завидовать тем, кто занимается изучением народных обрядов, народного творчества,— столько красоты, столько удивительного единения с природой, столько поэзии. В данном случае корильные песни восходят к славянским мифам и многовековой вере в то, что семью, ее нерушимость охраняют высшие силы. И вот вдруг семья лишается любимой дочери (сестры, внучки), поэтому уход ее в чужую семью представлен был в корильных песнях как насильственный увоз.

Отсюда в корильных песнях всегда женихова родня называлась «чужим родом-племенем», отсюда и частое уничтожение женихового свадебного дружки и жениховой родни. Конечно, оно и тогда было несерьезно, а позднее и тем более. Сейчас и вовсе выродилось в шуточное состязание сторон, вступающих в родственные отношения.

Дело другое, что уже и песен этих почти не поют, а жаль. Все меньше остается обрядности, а ведь в ней не только красота, состязания сторон, в ней много символичности. Надо сказать, что и новые обряды становятся живучими только тогда, когда являются продолжением традиционных.

В этой книге печатаются в порядке предсвадебных и свадебных обрядов некоторые обряды песен и причита-

ний. Комментировать их ни к чему — сразу понятно, к кому они обращены, а раз так, ясно, кто их поет: женова ли родня, невестина ли. Конечно, чаще невестина, особенно ее подружки, где и взять певиц голосистее. А опять же почему? Да потому, что подружки невесты, расплетающие девичью косу и заплетающие ей женские косы, исправляющие весь свадебный песенный обряд, сами, по поверью, должны были скоро выходить замуж.

К исполнению песен допускались и девочки-подростки. Руководили песнями обычно бабушки жениха и невесты. Так и шло.

МОЛОДЕЦ ПЕРЕД ПРОСВАТАНЬЕМ

Раскачу-жемчуг по блюду рассыпался,
Да как Иван-то жениться спаряжался.
Да его маменька да снаряжала,
Его сударыня-душа да сподобляла:
«Ты поедешь, мое дитятко, жениться
Ты на душечке на красной на девице.
Тебе будут-то песню пети,
Еще будут невесту припевати,
Будут Аннушкой называти.
Не дари ты рублем, ни полтиной —
Подари ее ты аленьким платочком».

*

Не по сахару речка бежит,
Да по изюму рассыпается.
Бережка были хрустальные,
Деревца-то виноградные.
Левочка кудри начесывает
Да перед зеркалом поглаживает,
Своим слугам наговаривает:
«Уж вы, слуги мои, верны кучера,
Запрягите-ка вороного коня:
Я поеду за суженой,
Я поеду за ряженой.
Моя суженая-ряженая,
За дубовый стол посаженная,

У ней парочка парчовая.
Опясочка шелковая,
Что по имени Марьюшка
Да по изотчеству Ивановна».

ДЕВУШКА ПЕРЕД ПРОСВАТАНЬЕМ

Ой, коло, ой, коло!
У Михайлова двора
Ой, коло, ой, коло!
Вырастала тут трава,
Ой, коло, ой, коло!
Зеленая мурава,
Ой, коло, ой, коло!
Да и кто ж ее, траву, топтал,
Ой, коло, ой, коло!
Да кто притаптывал?
Ой, коло, ой, коло!
Топтали траву
Ой, коло, ой, коло!
Мужички богатые,
Ой, коло, ой, коло!
Сватовья сходатые,
Ой, коло, ой, коло!
Сватались за девушку,
Ой, коло, ой, коло!
Сватались за красную.
Ой, коло, ой, коло!
За Любаву Павловну,
Ой, коло, ой, коло!
Вот Любавин батюшка
Ой, коло, ой, коло!
Ходит, ходит по двору,
Ой, коло, ой, коло!
Завязал он голову
Ой, коло, ой, коло!
Шелковой ширипкою,
Ой, коло, ой, коло!
Дорогой утиркою,
Ой, коло, ой, коло!

*

«Цвет ты моя рябинушка,
Ты зачем рано да спохатилася?»
«Да не сама я собой да спохатилася?»
Спыхатили меня да ветры буйные,
Преклонили меня да снеги белые».
«Ты любимая наша подруженька,
Ты зачем рано во замуж пошла?»
«А не сама я собой во замуж пошла:
Сговорили меня люди добрые,
Попеволил меня родимый тятенька,
Да родимый тятенька, да родима маменька».

*

Как в Семенове, в Семенове
Много цветиков посеяно,
Только мало уродилось;
Как во нашей во беседушке
У нас не было изменщицы.
Появилася изменщица,
Как Наталья-то Михайловна:
Не сбиралася замуж идти
Ни за купца и ни за барина,
Ни за простого за крестьянина.
Собралась наша подруженька,
Собралась наша голубушка
Не за купца, не за боярина —
За простого за крестьянина!
Николай-то Алексеевич
Выводил коня вороного,
Он поил его ключевой водой:
«Напивайся, мой вороный конь,
Ключевой воды холодной:
Нам с тобой далеко ехать —
В Москву каменную за свечками,
В Ярославль-то за вуалею,
В Кострому — за золотым
кольцом».

ПРОСВАТАНЬЕ

Я не знала, я не ведала,
Отколь сватушка наехала,
Сваха гордая, спесивая,
На словечушки говорливая.
Она ступила — не ступила,
Слово молвила — не молвила,
Восхваляла чужу сторону:
Как на чужой стороне
Стоит домик на семи верстах,
На семи верстах с половиною;
На середке стоит горница,
А во этой во горнице
Стены бархатом обитые,
Стулья жемчугом обсыпаны.
Пока жила — не ведала,
Потом пожила — проведала.

*

А ты яблонька, ты кудрявая,
Да люли, люли, ты кудрявая,
А и весело во саду шумишь,
Во саду шумишь рядом с грушею.
А ты год стоншь и другой стоишь,
А на третий год я срублю тебя.
Я срублю тебя под самый корень.
А ты Марьюшка, ты Ивановна,
Ты сидишь, сидишь в родном тереме,
А ты год сидишь и другой сидишь,
А на третий год отдают замуж,
Отдают замуж за Ильюшеньку,
За Ильюшеньку да свет Петровнича.

ПРЕДСВАДЕБНАЯ НЕДЕЛЯ

Не хмель моя, хмелюшка,
Хмелевые перушки!
Полетите-ка, перушки,
На нашу на улочку.
На нашей на улочке

Ходил-гулял молодец,
Свет Иван Иванович.
Нашел он себе молодцу —
Красну девицу
Валентину Васильевну.

*

Тройка лебедку гонила,
Гонила, гонила, гонила.
Марина Ивана любила,
Александровича почитала,
Почитала, почитала, почитала.
Еще как его, света, не любити,
Как молодца не дарити?
Ой, мой свет, беленок,
Душечка хорошенек, —
Шапочка с ушами,
Головушка с кудрями.

*

Из поля, поля, полечка
Да увита дороженька ковричком.
Да кто эту дороженьку увивал?
Да увивал дороженьку удалый молодец,
Свет да Павел да Васильевич,
Да ходючи-гуляючи ко тестюшку,
Да дороги гостинчики носючи.
Да первый-от гостинец —
изюмец,
Да другой-от гостинец —
сахарец,
Да третий-от гостинец —
сам на двор,
Да сам на двор да за дубовый стол.
Да сборы вы, сборы Еленушкины,
Да тихие снаряды свет Григорьевны!
Да садила подруг за единый стол,
Да сама-то садилась выше всех,
Да голову клонила ниже всех,
Да думушку думала крепче всех:
«Да как мне будет свекра звать?»

Свекром назвать —
 так не водится,
 Да батюшкой назвать —
 мне не хочется.
 Да убавлю я спеси-гордости,
 Да прибавлю я ума-разума,
 Да назову я свекра батюшкой,
 Да батюшкой да богоданным».

*

У меня ли было да у молодца
 Шестьдесят коней было неезжанных,
 Что неезжанных было да непытанных,
 По чисту полю распущенных.
 Как пошел наш добрый молодец,
 Как пошел по чисту полю широкому.
 Он седлал себе буланого коня,
 Он садился, добрый молодец,
 Да он поехал вдоль да по городу.
 Вдоль по городу он да прославился,
 Всем невестушкам понравился.
 Приглянулся он красной девушке,
 Что понравился он да своей Марьюшке.

ДЕВИШНИК

(Прощание с косой и «волей»)

Вот мы выйдемте, сестрицы, мы на улочку,
 Мы на улочку, на буен ветер.
 Вот мы встанемте, сестрицы, во единый круг,
 Вот мы взглянемте, сестрицы, друг на дружку.
 Мы прокрикнемте, сестрицы, зорю вечернюю,
 После зорюшки, сестрицы, волюну волюшку.
 Да и где же эта волюшка заболталася?
 В шелковой траве волюшка заплуталася,
 Во темных лесах волюшка заблудилася,
 Во чистых полях волюшка загулялася,
 Во черной грязи волюшка замаралася,
 Во быстрой реки волюшка умывалася.
 Во божьей церкви волюшка богу молится,
 Во божьей церкви, на правой руки,

На правой руки богу молится,
Богу молится, низко кланяется.
Перед волюшкой, сестрицы, свечи топятся.

*

В ясном тереме свечи горят,
Горят свечи воску ярого.
Слезно плакала Катя-душа.
Она плачет не по батюшке,
Не по родненькой матушке:
Она плакала по русской косе,
По своей да вольной волюшке.
Говорил-от ей батюшка,
Уговаривала матушка:
«Ты не плачь, наша умная,
Наша умная, разумная,
Наша тихая, смиренная!
Мы тебя да не в полон садим,
Мы тебя не полонить хотим,—
Отдаем тебя за умного,
Что за умного, разумного,
Что за тихого, смиренного
За Ивана Николаича».

ДЕНЬ СВАДЬБЫ. УТРО

Как у нас ли во саду — да люли,
Как у нас ли в зеленом — да люли,
Стояла кровать тесова — да люли,
На кровати тесовою — люли,
На перине пуховою — люли,
Лежал добрый молодец — да люли.
Подходила к нему родна матушка — люли:
«Ты проснись-ка, сынок миленький,— люли,
Не пора ли ехать в путь-дороженьку,— люли,
В путь-дороженьку дальнюю,— да люли!»

*

По лугам, лугам, зеленым лугам,
По травам, травам, шелковым
травам,

Распущены там добры кони,
Распущены там добры кони,
Добры кони свет Владимировы,
Добры кони свет Григорьевича.
Шелком ноги перепутанные,
Шелком ноги перепутанные,
Земчугом гривы унизанные,
Земчугом гривы унизанные,
У травы стоят — травы не едят,
У травы стоят — травы не едят,
У овса стоят — овса не едят,
У овса стоят — овса не едят,
У воды стоят — воды не пьют,
У воды стоят — воды не пьют.
Они чуют службу дальнюю,
Они чуют службу дальнюю,
Службу дальнюю свет Владимира,
Службу дальнюю свет

Григорьевича:

Во Москву ехать за золотом,
Во Москву ехать за золотом,
Во Саратов — за серебром,
Во Саратов — за серебром,
В Александровку — за невестою,
В Александровку — за невестою,
Подъезжают к двору тестиному,
Подъезжают к двору тестиному,
К широку шатру невестину,
К широку шатру невестину.

*

Не было ветру, не было ветру —
Вдруг придунуло.
Не было гостей, не было гостей —
Вдруг полон двор,
Полна горенка, полна горенка!
Горенка пошатнулася,
Столы дубовые повалилися,
Чашки-стаканчики поломалися,
Поломалися!

*

Конь бежи и конь бежи,
 Да головой верти,
 Да колокол звени,
 Да вся земля дрожи,
 Зять-от едет, зять-от едет
 На тестев двор,
 Да на тестев двор,
 Тесть бояр встречает
 У широких ворот,
 Любимого зятя
 Среди двора,
 Среди двора,
 Да середь тестева.
 Тесть бояр поил
 Хмелевым пивом,
 Любимого зятя —
 Зеленым вином.
 Тесть бояр садил
 Да ряд по ряду,
 Любимого зятя —
 Пovyше всех.
 Тесть бояр дарил
 Да дар по дару,
 Любимого зятя —
 Своим чадом,
 Чадушком
 Антонидою
 Васильевной.

*

Отстает да лебедь белая
 Так от стадочка лебединого.
 Да приставаает лебедь белая
 Да что ко стаду да ко серым
 гусям.
 Уж вы свет мой голубушки,
 Да мои милые подруженьки.
 Так вы скажите родну батюшку

СВАДЕБНЫЙ ПИР**Величания новобрачной**

«Земляничка-ягодка,
Отчего же ты красна?

Ой, люли, ой, люли,
Отчего же ты красна?

Отчего же ты красна?»
«Во сыром бору росла,

Ой, люли, ой, люли,
Во сыром бору росла.

Во сыром бору росла,
Спротив солнышка цвела.

Ой, люли, ой, люли,
Спротив солнышка цвела».

«Ой, Евланы-душечка,
Да в кого ж ты хороша?

Ой, люли, ой, люли,
Да в кого ж ты хороша?»

«Я в тятеньку хороша,
Да я в маменьку пригожа.

Ой, люли, ой, люли,
Да я в маменьку пригожа.

Через мой широкий двор
Пролетал ясён сокол.

Ой, люли, ой, люли,
Пролетал ясён сокол.

Пролетал ясён сокол,
Ронил золотцем-пером.

Ой, люли, ой, люли,
Ронил золотцем-пером.

Ронил золотцем-пером
На подворье на мое.

Ой, люли, ой, люли,
На подворье на мое.

Это тятенька увидел,
Сударь родный усмотрел.
Ой, люли, ой, люли,
Сударь родный усмотрел».

«Ты, Евлания, сподыми,
Ты, Пименовна, береги.
Ой, люли, ой, люли,
Ты, Пименовна, береги».

«А мне, тятя, недосуг,
Сударь родный, недосуг.
Ой, люли, ой, люли,
Сударь родный, недосуг.

По новым сеням хожу,
На руках жемчуг ношу.
Ой, люли, ой, люли,
На руках жемчуг ношу.

Да я на шеюшку нижу,
Во компаньицу спешу.
Ой, люли, ой, люли,
Во компаньицу спешу.

Женишка ли выбираю.
Я выбрала женишка:
Ой, люли, ой, люли,
Я выбрала женишка;

Свет Григорья-щеголька,
Терентьича-щеголька.
Ой, люли, ой, люли,
Терентьича-щеголька».

*

Уж ты Аннушка нежненька,
Да у тя рученьки беленьки,
Да не работу работаючи,
Да чай да кофей наливаючи,
Да на подносе подаваючи,
Да на подносе на серебряном,
Да во стакане во хрустальном.
Да со стакана водка хлещется,
Да по подносу разливается.

Да уж как Вася сдогадается:
 «Да ты испей-ка, искушай-ка,
 Да моего медку покушай-ка».
 «Да я из рюмочки не пью-таки,
не пью,
 Да со стакана не хочу да
не хочу».
 «Да пред тобою постою, постою,
 Да тебя душой назову, назову,
 Да тебя душой Аннушкой,
 Да по извотчине Васильевной».

ВЕЛИЧАНИЯ НОВОБРАЧНОМУ

Золото с золотом свивалось,
 Жемчуг с жемчугом сокатались,
 Да Федор с Оксеньей сходились,
 За единый стол становились.
 И наше-то золото получше
да поярче,
 Да наш-от жемчуг подороже.
 Федор Оксеньи получше,
 Федор Оксеньи покраще:
 Возрастом он да побольше,
 Ясны-то очи пояснее,
 Черные брови почернее!

*

Розан мой, роза, да-ле
виноград зеленый!
 Да-ле кто у нас хороший,
 Да-ле кто у нас пригожий?
 Евгений-от хороший,
 Владимирович пригожий.
 Да-ле по светлице ходит,
 Спо горнице гуляет;
 То ли в сени-то выходит —
 Да-ле сени-то проскрыпели;
 Да-ле на крыльцо выходит —
 Да-ле конь и к нему подходит;
 Да-ле конь под им бодрится;
 Да-ле плеточкой возмашет —

Да-ле конь под им воспляшет;
 Да-ле к лугу-то подъезжает —
 Да-ле луг-от зелснеет;
 Да-ле к морю-то подъезжает —
 Да море-то сколыбаает;
 Да-ле к дому-то подъезжает —
 Да-ле маменька встречает,
 Да-ле с вершочки сымаает,
 Да-ле в горницу заводит,
 Во светлицу проводит;
 Да-ле за стол посадила,
 Да-ле невестой дарила:
 «Да-ле на тебе, сын, невеста,
 Да-ле на тебе, сын, сыночек:
 Наталья-то хороша,
 Павловна пригожа!»

*

Как у млада светлого месяца
 Да отрастали золотые рога,
 Да у света у Бориса ведь
 Павловича

Да завивались кудри русые,
 Да к ним бояры соезжались,
 Да на его кудри сдировались:
 «Да еще кто ж тебя породил,
 молодца?»

«Да породила меня маменька,
 Да свет и Александра Ивановна,
 Да воспоил, воскормил родный тятенька,
 Да свет Павел Степанович,
 Да возлелеяла родная сестрица,
 Да свет и Надежда Павловна».
 Да завила кудри сударушка его,
 Да свет и Матрена Ивановна.

ВЕЛИЧАНИЕ НОВОБРАЧНЫМ

Уж ты звездка, ты звездка
 моя,
 Ты чиста да перелетная!

Перешла, переступила
Через трое полы сенечки.
Что по сенечкам, сенечкам,
По частым переходичкам
Тут и ходила, гуляла
Молодая боярыня
Молодого боярина.
На руках она носила
На блюде серебряном
По три ярока серебряных.
«Уж ты ярок, мой ярок,
Беломазаный цороцка,
Полежишь малешенько,—
Дождусь я, молодешенька,
Я схожу в нову горницу,
Да во светлую светлицу
К своему другу милому,
Ко приятелю сердечному».
Затем здравствуй, Ермил-
молодец,
Поздравляем, Васильевич,
С молодой женой,
С Анной Карповной.

*

Сладка ягодка малинушка,
Расхорошая детинушка!
Что хорош, пригож Андрей-господин,
Еще лучше Петрович-дворянин.
Да и кто же тебя шапочкой дарил?
«Православный царь пожаловал
За мою, братцы, за выслугу,
За невестину красоту.
У меня, братцы, невеста хороша,
Свет Ольга Ивановна душа:
Без белянов лицо белое,
Без румянов щеки — аленький цветок,
Что походочка павлиная,
Разговорчики лебединые».

Ты складной мой, рассыпной!
Еще я тебя, жемчуг,
Во гребенки пссажу,
Еще я тебя, жемчуг,
На буйной главы изношу,
Ко божьей церкви пойду.
Богу молюся,
Христу кланяюся.
Богу молюся за батюшку,
За Игнатия Савельича,
Христу кланяюсь за маменьку,
За Федосью Алексеевну,
И за брателка Федора,
И за брателка Митеньку.

ВЕЛИЧАНИЕ ЖЕНАТЫМ ГОСТЯМ

Два стакана золотые, золотые,
Они медом налитые, налитые.
Уж как кто их наливал, наливал?
Наливал Васильюшко,
Подносил своей сударушке,
Что и Марье подносил, подносил.
Уж как Марья не брала, не брала,
Два поклона создала, создала.
«Уж ты, Машенька, выкушай,
А мон-то речи выслушай!»

*

Во горенке, во новой,
Во новой, во новой
Стоял столик кедровой,
Кедровой, кедровой.
Он покрытый был фатой,
Вот фатой, вот фатой,
На нем чайник золотой,
Золотой, золотой,
Полон чаю налитой,
Налитой, налитой.
Свет Василий подходил,
Алексенч подходил,

КОРИЛЬНЫЕ СВАДЕБНЫЕ ПЕСНИ

Уж вы бояра, бояра,
Да бояра-то все Васильевы,
Да поезжаны Михайловича!
Не белы вы наехали —
Да черны ведь, как вороны!
Не умыты ваши головы,
Да не учесаны бороды.
Да уж вы съездите на озсро,
Вы на Чеваньгско озеро,
Да пасеките ольшиннику,
Да наломайте вершиннику,
Да наварите вы щелоку,
Да умойте-ко головы.
Да учешите-ко бороды.
Да вы втогды будете бояра,
Да бояра вы Васильевы,
Да поезжаны Михайловича.

И. Лейтсану

КАК ИГРАЮТ НА СВАДЬБАХ

Игры, шутки, танцы, пение издавна были неотъемлемой частью любой свадьбы. А веселые игры, шутки, юмор вызывают здоровый, жизнерадостный смех, ценность которого чрезвычайно высока: по утверждению врачей, польза минуты (только минуты) смеха идентична психофизиологической пользе пятнадцати минут утренней гимнастики. В эпоху НТР умственные и психические нагрузки постоянно растут, нервная система человека напряжена больше, чем когда-либо прежде, и игра, включая в себя элементы развлечения, мышечной или умственной активности, способствует снятию этого напряжения, ведет к эмоциональной разрядке.

Впрочем, таково общее назначение большинства игр вообще, независимо от того, где и с кем они проводятся (имеется в виду, разумеется, исключительно взрослая аудитория). Если же вести речь конкретно о свадебных играх (уточним: понимается под свадебными играми не какой-то их вид, а просто все те игры, в которые играют люди на свадьбе), — условия, в которых они проводятся, определяют их специфичность.

На свадьбу люди точно в таком составе собираются только один раз, и многие из них впервые видят друг друга: родственники, близкие друзья и со стороны жениха, и со стороны невесты приезжают на свадьбу, бывает, из разных районов, областей, а порой и республик нашей страны (вспомним, что межнациональные браки ныне не редкость). Поэтому цель свадебной игры — прежде всего познакомить присутствующих друг с другом, помочь их сплочению.

Гости на свадьбе представляют все возрастные категории. Это обстоятельство должен иметь в виду ведущий обряда, тамада: ему предстоит, заблаговременно собрав сведения о гостях, приглашенных на свадьбу,

подумать об играх, которые можно адресовать каждой группе в отдельности и всем вместе. Способность тамады охватить активным участием в играх всех очень ценится.

Еще в двадцатых годах русский советский писатель В. В. Вересаев говорил: «...А раз нет обряда (имеется в виду свадебный.— *Ред.*), раз он изгнан из обихода,— ну, как-нибудь иначе, а надо же отметить редкий радостный день. И выступает на авансцену вино... Неужели невозможно дать человеку что-нибудь более прекрасное, более поднимающее дух, чем самогон и сорокаградусная?»

Тем и ценен, как раз едва ли не в первую очередь, тамада, что он способен поставить преграду на пути спиртного. И потому над созданием и укреплением института тамады (то есть ведущего застолье и весь обряд), привлекая к исполнению этой роли наиболее талантливых организаторов общения, вот уже полтора десятилетия ведут целенаправленную работу советы по обрядности, образованные в каждом районе Эстонии. На тамаду в республике с каждым годом все больший, если можно так выразиться, спрос. Его приглашают у нас теперь не только на молодежную свадьбу, но и на серебряную, и на золотую. И на юбилей тоже, в том числе на праздники, когда отмечают годовщины рождения предприятий, колхозов. Роль тамады, таким образом, перешагнула границы собственно свадебной обрядности.

Но вернемся к играм. Не ставя перед собой задачи разобрать какую-то новую их классификацию, попытаюсь дать краткую характеристику тех игр, в которые играют на свадьбе, в зависимости от логики самого обряда.

ИГРЫ, СПОСОБСТВУЮЩИЕ ЗНАКОМСТВУ ГОСТЕЙ

Поскольку цель их — содействовать тому, чтобы все присутствующие познакомились друг с другом возможно быстрее, проводятся эти игры в самом начале свадьбы. У тамады в репертуаре «игры-знакомства» и «танцы-знакомства» представлены во многих вариациях, но на одной свадьбе бывает обычно только одна игра этой группы.

ИГРЫ-СОРЕВНОВАНИЯ

Проводятся на протяжении всего свадебного вечера. Могут быть адресованы всем гостям одновременно или какой-то отдельной их категории. Очень популярны, например, различные виды состязаний на силу, ловкость, быстроту реакции между родственниками жениха, с одной стороны, и родственниками невесты — с другой. Тут и комбинированные эстафеты, и конкурсы, кто больше вспомнит песен на заданную тему, и лихие переплясы. Заметное место отводится шуточным состязаниям, основанным на комизме ситуации: своеобразная игра в футбол, где вместо обычного мяча используется воздушный шар, доставляет немало веселых минут и непосредственным ее участникам, и зрителям. Вообще развлекательные элементы прослеживаются в играх этой группы особенно отчетливо.

ИГРЫ, ПРЕДНАЗНАЧЕННЫЕ ЖЕНИХУ И НЕВЕСТЕ

Игры данной группы имеют свою специфику, которая определяется сущностью самого обряда. Так, часто встречаемся мы в них с символами, отражающими социальные понятия «муж», «жена», «семья», «глава семьи» и т. п. Очень популярны здесь, например, так называемые «игры-гадания», которые проводятся в шуточной форме (например, с помощью считалок); направлены «гадания» на то, чтобы «выяснить»: «кто будет главой семьи?», «кто будет готовить завтрак?», «кто будет читать газету за едой?», «сколько будет в семье детей?» и т. д. В этих играх проявляются ловкость, находчивость, остроумие, чувство юмора главных действующих лиц свадебного торжества.

Адресуются жениху и невесте несколько игр, представляющих собой что-то вроде «экзамена» на «готовность» к семейной жизни. «Экзамен» носит, разумеется, шуточный характер, и тамаде нужно все время помнить и соблюдать лучше, чем когда бы то ни было, золотое правило: *игры не должны ставить их участников в неловкое положение перед зрителями.*

Вот довольно распространенный тип «экзаменационного» задания жениху — расколоть здоровенный дубовый чурбан. Но иногда этот чурбан бывает настолько

крепким и большим, что его расколоть женихам бывает не под силу. Видимо, в этом случае женихи испытывают большую неловкость. Для подобного «экзамена», видимо, лучше всего отбирать такие варианты заданий, выполнять которые можно с помощью символических действий.

ИГРЫ ДЛЯ РОДИТЕЛЕЙ

С родителями нужно быть предельно тактичными, но это не значит, конечно, что их не следует вовлекать в игру. Кто задорнее станцует польку, у кого красивее получится аргентинское танго — конкурсы такого типа вполне могут быть адресованы отцам и матерям молодоженов. И смотрятся они тем интереснее, что современной молодежи о танцах времен молодости их родителей известно очень мало.

Матери по просьбе тамады вручают призы и прочие награды победителям других конкурсов. И если хорошенько подумать в этом направлении, можно, наверно, найти еще немало ситуаций, в которых почетные лица свадебного обряда — родители — займут соответствующее их положению место. Тамада добьется тут успеха, если еще до свадьбы соберет сведения о состоянии здоровья матерей и отцов невесты и жениха, степени их подвижности, о том, в какой мере обладают они чувством юмора, и игры подбирать будет уже с учетом этих данных.

СВАДЕБНЫЕ ШУТКИ

Собственно, шуточные, комические ситуации встречаются практически в большинстве игр, которые проводятся на свадьбе. Но особое место занимают среди свадебных игр традиционные свадебные шутки, которые тоже доставляют присутствующим много веселья. С давних пор в эстонском свадебном обряде большое распространение получила такая, например, шутка: после полуночи прибывают на свадьбу «ложная невеста» и «ложный жених». Уже сами исполнители этих ролей выбираются с таким расчетом, чтобы подчеркнуть комизм ситуации: «жених» очень маленького роста и «пухленький», «невеста» длинная и худая — весь смысл

в том, что роль «жениха» исполняет женщина маленького роста, а роль «невесты» — высокий парень. Затем звучит традиционное «горько!» — и крохотному жениху для исполнения этого желания гостей (то есть для того, чтобы поцеловать невесту) приходится встать на специальную лестницу...

Входят в свадебный обряд и другие шутки: «свадебный врач» ставит диагноз гостям, которые мало веселятся, прописывает «лекарство» (например, станцевать пять быстрых танцев подряд или прочесть вслух короткий рассказ из последнего юмористического сборника и т. п.); проконтролируют, чтобы «предписания врача» были выполнены в точности; «свадебный судья» вступает в действие в конце свадьбы — «награждает» и «наказывает» гостей за какие-то их поступки, свидетелем которых был в ходе веселья. Если свадьба длится не один день — случается и «ночное воровство», то есть похищение одежды гостей, которые прилегли отдохнуть, а утром те могут получить ее обратно только за «выкуп» — за песню, за танец...

«ЧЬЯ СВАДЬБА СЛЕДУЮЩАЯ?»

Эстонский фольклорист Ю. Тедер пишет, что эту игру первоначально (в прошлом веке) включали в развлекательную часть свадьбы. В конце же прошлого века — первых десятилетиях нынешнего игра вошла в церемониальную часть свадьбы. Игра-гадание «Чья свадьба следующая?» большое распространение получила и в современной Эстонии. Суть и смысл ее заключается в «выяснении» вопроса, кто из холостых парней и незамужних девушек, участвующих в нынешнем торжестве, сыграют следующую свадьбу.

У игры этой множество вариантов. Приведем самый классический. В один круг собираются незамужние девушки, в другой — холостые парни. Невеста с завязанными глазами находится в кругу девушек, жених — в кругу парней, тоже с завязанными глазами. Оба круга движутся против часовой стрелки, все поют известную обрядовую песню «Фата невесты». Во время исполнения последнего куплета невеста выбирает вслепую кого-то из девушек, жених — кого-то из парней. Они падевают на своих избранников специально изготовленные

маленькую «фату невесты» и «шляпу жениха»... По традиции игра эта проводится в полночь, ровно в 24 часа. Если свадьба еще продолжается, то теперь всеобщее внимание обращено уже будет на вторую пару, а молодожены получают возможность отдохнуть.

Хочется повторить, что, как пройдет свадьба, немало зависит от тамады. Весь свадебный обряд, вся свадьба — тоже игра, имеющая лидеров, которым нужно подчиниться и чье слово нужно уважать, если хочешь участвовать в ней на равных основаниях со всеми.

СВАДЕБНЫЕ ЮБИЛЕИ

Ситцевая свадьба отмечается через год совместной жизни.

Деревянная свадьба — через пять лет.

Медная свадьба празднуется после семи лет.

Розовая свадьба венчает первое прожитое десятилетие. Родные и друзья приходят в дом с цветами.

Стекло́нная свадьба отмечается через пятнадцать лет. Подарки — только из стекла.

Фарфоро́вая свадьба — через двадцать лет. Стол сервируют фарфоровой посудой.

Серебря́ная свадьба знаменует совместно прожитую четверть века. На палец рядом с золотым надевают серебряное кольцо.

Жемчужная свадьба отмечается через тридцать лет.

Полотня́ная свадьба — через тридцать пять лет.

Руби́новая свадьба — через сорок лет.

Золотая свадьба венчает прожитые пятьдесят лет. Муж и жена обмениваются новыми золотыми кольцами.

Бриллиантовый (или платиновый) юбилей — через шестьдесят лет.

Железная свадьба — через шестьдесят пять лет.

Коро́нная свадьба — через семьдесят пять лет супружеской жизни.

ВЫ СОБРАЛИСЬ ЗАМУЖ

Тест

Вы очень любите своего будущего мужа. И все-таки порой вас начинают одолевать сомнения — вы спрашиваете совета у родных и подруг. Но, может быть, ответить на вопросы вам поможет тест, который мы предлагаем вашему вниманию.

1. Сохраните ли вы свою профессию после вступления в брак?
 - а) вернусь к ней после рождения первенца 2
 - б) любой ценой 3
 - в) нет, моя работа меня не удовлетворяет 1
2. Хотите ли вы иметь детей?
 - а) самое малое — двоих 3
 - б) нет 1
 - в) при условии, что их хочет муж 2
3. Как будете реагировать, если заметите, что в компании ваш муж ухаживает за другой?
 - а) начну кокетничать с другим мужчиной 2
 - б) устрою сцену 1
 - в) это меня разочарует, но я не покажу вида 3
4. Ревнивы ли вы?
 - а) да 1
 - б) не очень 2
 - в) думаю, что должна доверять партнеру 3
5. Когда вы поссоритесь, кто уступает?
 - а) я 2
 - б) он 1
 - в) раз — я, другой раз — он 3

6. Умеете ли вы хорошо готовить?
- а) еще надо учиться 1
 - б) лишь некоторые блюда 2
 - в) люблю готовить 3
7. Есть у вас тайны от будущего супруга?
- а) нет 3
 - б) иногда 2
 - в) есть вещи, о которых я не могу с ним говорить 1
8. Если ваш партнер большой любитель футбола, что предпримете?
- а) постараюсь отучить его от этой привычки 1
 - б) когда он на матче, займусь любимым делом 3
 - в) сама постараюсь увлечься 2
9. Каков брак ваших родителей?
- а) отличный 3
 - б) сносный 2
 - в) разошлись 1
10. Считаете ли вы, что муж должен посвятить себя работе?
- а) да 1
 - б) не интересуюсь его работой 2
 - в) карьера — не главное в жизни 3
11. Что вы предпримете, если у вас разные взгляды на моду?
- а) уступлю 3
 - б) пойду на компромисс 2
 - в) постараюсь переубедить 1
12. Как вы относитесь к так называемому «пробному браку»?
- а) я бы не согласилась 1
 - б) хорошая возможность познать друг друга 3
 - в) у меня нет мнения по этому поводу 2
13. Считаете ли вы нормальным, если женщина перед вступлением в брак встречалась с другими мужчинами?
- а) думаю, это необходимо 3
 - б) лично для меня — нет 2
 - в) в зависимости от обстоятельств 1

-
14. Простите ли вы своему мужу измену?
- | | |
|-----------------------------------|---|
| а) да | 3 |
| б) никогда | 1 |
| в) в зависимости от обстоятельств | 2 |

От 14 до 23 баллов. Возможно, с течением времени вы измените многие свои взгляды на жизнь. А пока ваш брак будет полон конфликтов, так как вы не умеете приспособливаться к своему будущему мужу. Прежде всего научитесь быть терпеливой и время от времени уступать партнеру.

От 24 до 32 баллов. Если вы собираетесь замуж, то это решение может оказаться немного поспешным. Впрочем, брак необязательно закончится разводом. Вы понимаете своего партнера. Может быть, вам не хватает жизненного опыта, доверия, уверенности в себе. Если вы начнете следить за своими поступками — налицо все предпосылки стать хорошей супругой. Займитесь образованием, это придает уверенность, посвятите себя профессии — это дает независимость.

От 33 до 47 баллов. Счастлив тот, кому вы скажете «да». Вы не допустите «черных облаков» над совместной жизнью. Это не означает, что вы откажетесь от своих интересов и на желания партнера всегда будете отвечать согласием. Вы достаточно разумны и предоставляете возможность мужу удовлетворять свои личные интересы, сохраняя в то же время известную независимость.

По материалам болгарской печати

СЧАСЬЕ, ОТКРЫТОЕ ВСЕМ

Молодой мужчина приходил по вечерам в чайхану и просиживал там до поздней ночи, прихлебывая из пилки терпкий чай и неспешно беседуя о разных разностях. Он оставался в чайхане, коротая поздние часы в разговорах с чайханщиком или случайно забредшими сюда приезжими гостями. Как-то у этого мужчины спросили: отчего он никогда не торопится домой? Ведь у него хорошая, просторная квартира.

— В моем доме нет света,— с грустью ответил мужчина.

— Перестань выдумывать! — возмутились собеседники.— Уж мы-то знаем: в твоём доме, кроме электрического светильника, можно, пожалуй, сыскать и керосиновую лампу.

— Эх, братцы,— вздохнул мужчина.— Я имел в виду совсем другой свет: жену и детей,— и негромко добавил: — В доме, где нет их, темно, словно в могиле...

Эту историю я слышал от стариков и старух, которых в нашем горном крае называют «подталкивающими счастье» или «открывающими счастье». К их числу обычно относят тех, кто достиг преклонного возраста и кто помогает создавать молодые семьи или налаживать быт недавно образованных домашних очагов. Такие старики и старухи порой за сорок-пятьдесят лет своего участия в людских судьбах накопили немалый жизненный опыт, хорошо осведомлены о различных превратностях, поджидающих молодые семьи. Они вдобавок могут рассказать и самые удивительные истории, созданные минувшими поколениями на протяжении тысячелетий.

Так уж случилось, что у нас прежде зажатые рамками обычаев юноши и девушки почти не имели возможности знакомиться и встречаться друг с другом.

Приходила пора создавать семьи, и на первый план выступала мудрость познавших жизнь людей, которые шли от имени парня сватами в дом девушки. Сегодня в этом нет особой нужды: молодые люди ходят на свидания, влюбляются и достигают взаимного согласия. И все-таки последнюю точку ставят сваты. По восточному обычаю неприлично девушке заявлять родителям, что «мне по сердцу такой-то». И только после прихода сватов, когда близкие обращаются к ней, она отвечает «да» или «нет». С другой стороны, обязательно также согласие родителей. И это согласие получают с помощью тех же самых стариков и старух — «открывающих счастье». Эти умудренные жизнью люди авторитетны и красноречивы, чтобы уговорить юношу и девушку или их родителей. И тем не менее старики не всякий раз отправляются с миссией сватов в дом девушки от имени ее суженого. Сватовству предшествуют долгие размышления. Не все старики могут похвастаться острым зрением или тонким слухом, зато точны весы их разума. И они прикидывают на них все доводы «за» и «против». Во внимание принимаются даже отзывы о жителях селения, имеющих какое-либо отношение к жениху и невесте, их поступки, уклады быта. И это оправданно, ибо сознание, как известно, формирует окружающая среда. Главная цель подробного анализа — подходят друг другу молодые или нет. Даже когда вроде нет видимых препятствий и пора отправляться сватами в дом девушки, и тогда старики задаются вопросом: станет им счастье неизменным спутником будущей семьи? А что, если не сложится жизнь у парня с девушкой? Им ветома простая истина: человек может быть удачливым во всех делах, но коли не сложилась у него семья, его нельзя назвать в полной мере счастливым. Поэтому старики с такой тщательностью вникают во все детали, используя весь свой опыт и интуицию.

Случается, что «подталкивающие счастье» после раздумий отказываются выступать в роли сватов, и тогда приходит очередь ломать головы родителям молодых. Снова и снова приглядываются они к невесте или жениху. Старики редко ошибаются, значит, юноша и девушка действительно не подходят друг другу? И часто родители приходят к тому же выводу. Следует заметить, что старики направляют усилия на создание но-

вой семьи и ее укрепление, потому как знают, что соединение судеб молодых — это союз сегодняшнего времени с будущим, и чем слаженнее молодая семья, тем крепче наше государство.

Как-то в газетах писалось, что в некоторых странах и городах имеются автоматы, которым достаточно сообщить желательные приметы мужчины или женщины, и он выдаст вам фамилии и адреса подходящих кандидатов. Может быть, и сложатся судьбы у таких пар, но мне лично по душе седобородые аксакалы и степенные женщины, которые со всей душой участвуют в решении сложных жизненных вопросов, принимая во внимание такие нюансы и мотивы, учесть которые не в состоянии ни одна «думающая» машина.

Конечно, сфера действия «подталкивателей счастья» не ограничивается только брачными союзами. Они организуют свадьбы, возглавляют их и при этом воспитывают молодых. Накануне торжеств дарят молодоженам творения великих таджикских мыслителей, таких, как Авиценна, Саади, Кайковус, Джамии, Ахмад Доиш и других, содержащие в той или иной мере наставления новобрачным. Причем вручение этих книг производится в праздничной обстановке.

Как ни грустно сознавать, но этот прекрасный обычай сохранился лишь в немногих таджикских селениях. А ведь согласитесь, здорово не только приобщиться к мудрости сынов таджикского народа, но и почерпнуть из книг практические советы, направленные на поддержание мира в семье.

Молодые начинают жить под одной крышей. Стариким могли бы сказать, что «задача выполнена, мы умываем руки». Но этого-то не происходит, ибо для новопеченных супругов наступает сложный период притирки характеров, совместного ведения хозяйства и т. д. Наши «первооткрыватели счастья» следят за молодой семьей, тактично и неавязчиво дают советы. Но случается, что старики и вмешиваются в быт супругов, если происходят серьезные размолвки. Наставления многоопытных посредников могут носить полшутливый характер, но суть их вполне определена. Они звучат примерно так:

— Перебранка супругов смешит даже порог.

— Размолвка молодых подобна весеннему снегу: на глазах тает.

— Семейные тяготы трудны первые два года, потому что подобны ноше. Поначалу нести неудобно. Потом, когда приноровишься, ее не замечаешь.

— Не следует обвинять друг друга перед своими близкими. Если один из супругов делает что-то не так, лучше помоги ему, а не устраивай сцены.

— Не выноси сор из избы. Женщина своими сплетнями бесчестит мужа, он же своей болтовней унижает ее.

Короткие визиты стариков с такими наставлениями продолжаются до тех пор, пока в семье не воцарятся мир и согласие.

Мудрость таджикского народа складывалась из крупиц житейского опыта на протяжении тысячелетий и потому касается многих сторон нашего бытия. Возьмем, к примеру, взаимоотношения невестки и свекрови. В первые годы они редко складываются без взаимных недовольств, а иногда могут явиться причиной распада молодой семьи.

Старые люди осторожно вникают в суть женских междоусобиц и восстанавливают мир. «Такие размолвки обычны,— говорят они.— Судите сами, до прихода в семью невестки в доме была одна женщина. Она вела хозяйство так, как считала нужным, и при случае могла выговорить за что-либо мужу или сыну, которые считали это в порядке вещей и не обижались. С появлением невестки весь объем домашней работы делился надвое или большая его часть ложилась на плечи молодой. В сердце свекрови появлялось опасение, что ее влияние на семью уменьшится и невестка будет пользоваться большим авторитетом. Иными словами, просыпалась обычная женская ревность, естественным следствием которой при неумении сдержаться становились оскорбительные выпады против невестки.

С другой стороны, до женитьбы сын советовался с матерью в затруднительных случаях. Теперь ему приходилось спрашивать мнения обеих женщин, которые редко звучат одинаково. Отсюда колебания главы молодой семьи, его раздвоенность в поступках и суждениях, что, конечно, вызывало взаимное недовольство свекрови и невестки, поскольку каждая из них желала

быть единственной советчицей. И если мать проявляла излишнюю инициативу, невестке начинало казаться, что свекровь хочет отдалить ее от мужа. Если же невестка была очень внимательной к мужу, в сердце свекрови вспыхивало подозрение, что молодая стремится уменьшить ее влияние на сына. Постепенно эти тайные догадки выливались во взаимную неприязнь».

И тут в дело вступают посредники, мудрость и проникательность которых позволяют им быстро вникнуть в сложившуюся ситуацию. Они гасят огонь, который способен спалить самые чистые и искренние чувства. Старики осторожно внушают свекрови, что она женщина и должна сдерживать себя, не мешать молодым налаживать свой быт.

Невестке же старики в беседах напоминают:

— Нужно быть скромной и прислушиваться к словам свекрови. Представь, что на ее месте твоя мать, и относись к пожилой женщине с тем же уважением. Раскрывай перед ней сердце и добьешься уважения, а значит, не будет причин для размолвок. Она — человек, многое повидавший, и, уж конечно, может отличить черное от белого...

Такими вот доводами и неназойливым вмешательством старики способствуют миру в семье и закладывают фундамент покойного сосуществования.

Наверное, это характерно для семей всех национальностей, но в таджикских оттенки таких взаимоотношений объясняются вековым бесправным положением женщины, а потом быстрым переходом к равенству с мужчиной.

Традиции образования семей и укрепления их устоев закладывались на протяжении столетий. По крупицам накапливали их поколения, а выкристаллизовывались они в творениях великих мыслителей прошлого в течение тысячелетия (начиная с IX века).

— Создание семьи — тоже искусство, и искусство деликатное, — заметил один из мудрых и проникательных стариков, Герой Социалистического Труда Сироджиддин Исаев, который проработал более тридцати лет первым секретарем райкома партии и всегда заботливо относился к молодежи. — И это искусство должен осваивать каждый, — неизменно добавлял он в заключение.

Подобных высказываний можно привести немало, и все они свидетельствуют о стремлении старшего поколения направлять молодежь по правильному пути.

Абдулхамид Пулоди Самарканди, проживший на свете более восьмидесяти лет и значительную часть своей жизни посвятивший просвещению и партийной работе, часто высказывал сожаление, что школа не готовит ребят к семейной жизни. Поэтому им нелегко приходится в будущем, говорил старый педагог. Нужно читать великую книгу бытия, не пропуская ни одной страницы. Какими будут ребята в женихах и невестах, во многом зависит от нас.

Родители исподволь старались выработать у детей хозяйственные навыки, которые приносятся в самостоятельной жизни.

Например, в нашей семье десять сестер и братьев. Мать неустанно подчеркивала сестренкам:

— Девочка рано или поздно выходит замуж. Поддерживать домашний уклад — ее обязанность...

Поэтому мать терпеливо обучала дочерей готовить пищу, шить, наводить во дворе порядок, скромному поведению и уважительному обращению со старшими.

В свою очередь, отец не баловал нас, пятерых братьев. Вместе с ним мы часто отправлялись в горы за дровами, причем приходилось подниматься по узким козьим тропам, один неверный шаг на которых приводил к гибели. Мы работали в саду и на огороде, ремонтировали дом, одним словом, трудовое воспитание было самым разнообразным и сослужило нам впоследствии хорошую службу.

— В руках мужчины должно спориться любое дело,— постоянно твердил нам отец,— никакая профессия не бывает лишней и, как говорится, есть не просит. Чем больше знаешь ремесел, тем зажиточнее будет твоя жизнь...

— Мужчина должен сохранять степенность и достоинство,— подчеркивал отец в другой раз.— Они для него, как вес для камня. Небольшие валуны вода уносит, а тяжелые противостоят бурному потоку.

Отец не хотел, чтобы мы выросли легковесными и нестойкими людьми.

Богатый жизненный опыт наградил его рассудитель-

ностью, умением делать точные выводы и заключения, что придавало речи отца афористичность.

— У человека два уха и один язык. Значит, мужчине нужно больше слушать и меньше говорить.

— Денежные приходы и расходы — вещь немаловажная, — неспешно наставлял нас отец при случае. — Не столько трудно заработать деньги, сколько с умом потратить их.

И подтверждал свои слова строчкой из Саади: «Эй, дитя, приход подобен текущей воде, расход — крутящейся мельнице».

Заработок не должен быть самоцелью в жизни, он лишь средство, которое вращает без перебоев ее жернова.

Отцу была хорошо известна простая истина: мужчина в доме, словно опорный столб, на его плечи ложатся большие тяготы быта. Мужчина должен быть не только работающим, но толковым и инициативным. При этом отец никогда не преуменьшал роли женщины в семье.

— Семью можно уподобить парной упряжке, — неспешно рассуждал он. — В нашем горном крае по каменистой земле поклажу потянет лишь пара быков... Для домашнего быта одинаково значимы энергия женщины и мужчины.

У нашего народа еще бытует обычай после помолвки подвергать своеобразной проверке жениха и невесту. Например, выясняется, какими хозяйственными навыками обладает жених, сдержан ли в гневе, способен ли здраво оценивать свои поступки и т. д.

В Средней Азии на протяжении столетий за невесту выплачивали калым. Соблюдение этого регрессивного обычая оборачивалось более чем значительными расходами. Когда-то в незапамятные времена на заре появления калыма он был прогрессивным явлением и преследовал совершенно другие цели, за что и был принят людьми. Ставилась задача не обогатиться за счет жениха, а проверить его деловые качества, выявить, на что он способен ради своей избранницы? Показателем являлись заработанные средства, причем оговаривалось условие: заработанные только честным путем, а не украденные или позаимствованные где-то. За короткий срок собрать немалую сумму денег можно было, лишь владея несколькими ремеслами и прослав среди людей

искусным умельцем. И уж конечно, девушка, ради которой парень согласился на такие тяжкие испытания, была ему по-настоящему дорога, оттого и разводы были случаями из ряда вон выходящими.

Определенным испытаниям подвергалась накануне свадьбы и невеста. Их отзвуки сохранились и сегодня. Девушка готовит плов, самбусу, халву и другие яства, которые посылаются в дом жениха. Одежда будущего супруга также шьется руками невесты, и по всему этому он может определить, насколько умелые руки у его избранницы и насколько экономно она будет вести хозяйство. Принимается во внимание и ее ровный, спокойный характер. Согласитесь, что в этом есть определенная доля смысла, ведь семейная жизнь далеко не всегда праздник. И если в семье случилось что-то, нужно ли жене усугублять положение нападками на мужа и упреками? Лучше проявить такт, пойти на уступки, разделить тяготы быта и тем самым выправить создавшееся положение. Немаловажны и умелые руки девушки. Тот дом полная чаша, где царит расторопная и экономная хозяйка.

Авиценна, которого Садриддин Айни называл разумом таджикского народа, высоко оценивал роль женщины в семье. По его мнению, она должна обладать следующими качествами:

- «1) разумностью;
- 2) стыдливостью;
- 3) проницательностью и сметливостью;
- 4) быть любящей;
- 5) способной рожать детей и заботиться о них;
- 6) чистосердечием и веселостью;
- 7) не злословить за спиной мужа;
- 8) иметь чувство собственного достоинства;
- 9) быть скромной и не перечить мужу;
- 10) улучшать свой характер;
- 11) степенностью;
- 12) приумножать достаток в семье;
- 13) устранять грусть или печаль из сердца мужа ровным и мягким обращением, а если он расстроен или гневен, лаской и податливостью успокоить его.

И так далее, и так далее!»

В одной из своих книг, написанных на родном, таджикском языке, Авиценна так определил главную цель

создания семьи: «Человек должен заботиться о продлении рода, дабы дети ухаживали за ним, когда придет время старческой немощи.

Дети должны выполнять все его желания, обеспечивать всем необходимым и стремиться после смерти родителя не роптать его имени...»

Старики уподабливают семью колодцу, а детей — каменной плите, защищающей его. Если потомство велико, то колодец надежно прикрыт, иными словами, семью трудно разрушить. Следовательно, дети — основа ее незыблемости, связующее звено между мужчиной и женщиной. Случается, что муж остывает к жене или, наоборот, жена начинает меньше любить супруга, но исчезновение родительской любви к детям — факт исключительный и рассматривается скорее как патология. Любовь к детям — это проявление извечной человеческой любви к жизни, а стремление оберегать свое потомство — не что иное, как укрепление семьи, осознание необходимости продлить род человеческий на земле.

Рассказывают, что однажды молодые родители пришли к мудрому старцу и спросили: с какого времени пужно начинать воспитывать ребенка?

— А сколько ему исполнилось? — осведомился старец.

— Три месяца.

Старец задумчиво покачал головой и коротко ответил:

— Вы опоздали на год.

Эту историю можно услышать у разных народов, и у всех она отражает понимание необходимости готовиться к воспитанию ребенка задолго до его рождения.

«...Забота о потомстве начинается с чрева матери» — есть у таджиков такая поговорка. И действительно, с того дня, когда мать впервые ощутит в себе зарождение новой жизни, все ее помыслы и стремления, равно как и отца, так или иначе направлены на рождение здорового и крепкого ребенка. Не случайно наши старики подчеркивают, что в несчастливой судьбе детей во многом виноваты родители, которые не сумели, а зачастую не пожелали в чем-то ограничить себя во имя блага сына или дочери.

У таджиков немало интересных обычаев и обрядов, которые оберегались и дополнялись многими поколе-

ниями и которые свидетельствуют о духовной чистоте народа. Один из таких обычаев — гаворабандон — семейный праздник, устраиваемый через семь — десять дней после рождения ребенка, когда его первый раз укладывают в колыбель. Торжеством руководят многоопытные «открыватели счастья». Они прячут под подушку малыша кусок хлеба и одну из книг великих персидско-таджикских поэтов, таких, как Рудаки или Авиценна, Хайям или Хафиз, Саади или Джалолиддин Балхи, Бедиль или Зебуниссо. Символика обычая очевидна. Аромат хлеба позволит ребенку сызмальства осознать ценность этого древнего мерила человеческого труда и впоследствии научиться честно зарабатывать его. Сборник стихов даст возможность малышу приобщиться к культурному наследию его предков.

Когда ребенок вырастет и поймет, зачем ему были положены под подушку пшеничный ломоть и стихи, в сердце у него появятся благородные порывы, и он не пожалеет сил для того, чтобы стать настоящим человеком.

«Самое важное в семье — правильно воспитать первого ребенка», — подчеркивают старики. Первенец появляется в молодой семье, еще нуждающейся в помощи и советах опытных людей. В многодетных семьях наблюдается интересная закономерность: то, что усваивает первенец, быстрее воспринимается его младшими братьями и сестрами. Они подражают старшему в поведении и поступках, почти в точности повторяя его путь развития. В многодетных семьях ребята воспитывают друг друга.

«Дом, где дети, подобен цветнику» — эта пословица издавна бытует у таджикского народа. «В доме с детьми нет места злословию», — вторят ей мудрые «открыватели счастья».

В Таджикистане почти в каждой семье подрастают четверо-пятеро детей, во многих можно насчитать десять и больше. По этой причине наш солнечный край шутливо называют «республикой детей». Более четырнадцати тысяч женщин с гордостью носят почетное звание «мать-героиня».

— Это звание нужно присваивать и тем женщинам, которые хорошо воспитывают детей, — полушутливо-полусерьезно говорят наши старики, с достоинством по-

глаживая белые как снег окладистые бороды.— Так было бы справедливо,— поясняют они свою мысль,— ибо родить ребенка легче, нежели вырастить его. Дитя появляется на свет за один день, а на его воспитание уходят долгие годы.

Развал семьи — это всегда трагедия, и каждый случай вызывает серьезную озабоченность наших «подталкивателей», или «открывателей счастья». Больше всего их волнуют судьбы детей. Предположим, ребенок остался с матерью, как чаще всего бывает при разводах. Он не раздет, не голоден, на первый взгляд все благополучно. Но с матерью дома ребенок бывает лишь ночью или по выходным дням. Остальное время он находится в детском саду или яслях. И если это мальчик, то ситуация создается тревожная. Дома он с женщиной, в яслях и саду его окружают и воспитывают женщины, да и в средней школе, куда он придет позднее, педагогический коллектив состоит почти целиком из женщин. Спрашивается, у кого же почерпнуть будущему мужчине чисто мужские качества, кто преподаст ему жизненные уроки, которые будут столь важны в самостоятельной жизни и в семейной тоже? Вопрос серьезный, что и говорить...

— Разве можно назвать себя счастливым, если ты пришел в этот мир и не изведал благ семейной жизни? — часто задаются таким вопросом наши седобородые философы. И сами же отвечают: — Конечно, нет!

— Истинное понимание людей и окружающей действительности приходит только после создания семьи,— соглашаются с ними другие...

...И снова мне вспомнился тот молодой мужчина, который приходил в чайхану и просиживал там до поздней ночи. Он сказал, что в его доме нет света, то есть жены и детей, и потому нет никакого желания идти в пустую квартиру.

Наверное, каждому из нас знакомо чувство нетерпения, с которым мы спешим домой после рабочего дня. Нас греет мысль, что сейчас увидим дорогие нам существа: жену и ребенка. А женщине, естественно, хочется поскорее окунуться в атмосферу дома, где она так много значит для мужа и детей... Важные для нас понятия «семья и дети» помогают нам набраться сил перед новым трудовым днем, почувствовать себя значительнее.

Должно быть, поэтому старики таджики так часто напутствуют нас пожеланием:

— Да будет твой дом людным, теплым и светлым, сынок!

И я искренне присоединяюсь к нашим «открывателям счастья»: пусть будет дом каждого человека теплым и светлым, светлым и теплым!..

Перевел с таджикского Л. Чигрин

**Я+Я
=
СЕМЬЯ**

Мы были в гостях у молодоженов, у которых только что кончился медовый месяц. Мы беседовали о разных сторонах их нового бытия, о проблемах, возникающих перед ними. Из ответов, записанных на магнитофон, получился этот рассказ. Нами не придумано ни слова.

О п. Мы только вчера вспоминали, как познакомились... Это было в пионерском лагере. Я был вожатый, она — пионерка...

О н а. Ну, не совсем пионерка. На правах помогающей. Мне было уже 17 лет.

О н. Помню, я тогда в лагерь ехать совершенно не хотел...

О н а. И я тоже. Представляете?..

О н. Первые дня три-четыре смотрели друг на друга... А потом было кино. Мы оказались на одной скамеечке... И сказки — еще одно, чем я взял Валентину.

О н а. Он на ночь пионерам сказки рассказывал. Ну и мне приходилось тоже слушать.

О н. А утром пионеры у нее спрашивают: чем кончилось? Обычно они под сказку засыпали, она одна оставалась.

О н а. Да, сказки бесконечные... Придумывал такое!..

О н. Ну а потом сказки перешли в быль.

О н а. На следующий же день после приезда из лагеря я ему позвонила: он мне дал в лагере телефон... Мне было интересно с ним встречаться...

О н. Чтобы понравиться девушке, надо быть самим собой. И все!

* В подготовке материала принимала участие Алла Боссарт.

Она. Летом мы иногда ездили в Серебряный бор купаться. Я могла с собой ничего не брать, кроме купальника: я знала, что будет и музыка, и еда... в общем, он заранее знал, куда я должна ступить... Это было для меня настолько дико и необычно!

Он. Первое время я перед ее приходом ко мне в гости такой порядок наводил в комнате! Пылесосил, протирал... Сестра смеялась: «Ох, ох! Валентина сейчас придет!» Я терпел...

Она. У меня такой характер, я прямо с третьего или со второго дня так и говорю: тебе не нравится то-то — ну и не надо, я не собираюсь перед тобой на задних лапках ходить. Вообще, я считаю, что в человеческих отношениях именно так должно быть. Особенно если ты действительно думаешь, что вот с этим человеком, может быть, тебе придется всю жизнь прожить. Какой смысл друг другу дурить голову, чтобы потом через полгода убедиться, что вы совершенно разные люди? Человеку нужно именно как можно больше сообщить о другом. А то лет в 17—18 много места уделяется первому впечатлению... Иногда девчонка, допустим, вспыльчивая или обидчивая, а парень говорит: «Господи, да я ее несколько месяцев знал, а и не подозревал даже, что она так может!» А у нас такого не было.

Он. Встречались мы под кодовым названием «библиотека».

Она. Мама была против наших встреч. Мне нужно было сдавать экзамены. Минута свободная — я уже не думаю ни о каких подругах, ни о чем... и мы встречаемся. И потом возраст... И одна дочь... Мама говорит мне: «Какие у него цели, я знаю! Это ты, глупенькая, ничего не знаешь». А «глупенькая»-то уже знала...

Он. Да, все было нелегально сначала. Борьба с внешними силами... Это нас еще больше сплотило.

Она. Много времени отнимали гуляния, свидания... Я уж даже не помню, как у нас встал вопрос о том, чтобы расписаться...

Он. Провожать мне надоело!.. Да и моя мама уже спрашивала: ну когда ты расписываться будешь? Сначала все шло нормально: мама в кассу вступила, деньги на свадьбу заняла...

Она (после паузы). Он стал упрекать свою маму, что она делает для его сестры больше, чем для него.

А мама, к сожалению, высказалась так: «Сережа таким же был». Значит, это я повлияла. В общем, перед нашим отъездом на юг он пошел в загс и перенес наше заявление на второе сентября.

Он. Я решил: юг для нас будет вроде как экзамен. Потому что мы вместе еще не жили. Если мы сможем вместе жить, значит, ни родители, никто уже ничего не сделает. Приедем и распишемся. Так и получилось.

Она. Когда вернулись, я говорю матери: «Мам, дай мне паспорт». Она говорит: «Зачем тебе?» Я отвечаю: «Ну просто нужно...» Она спрашивает: «Он делает тебе предложение?» Я говорю: «Ну, в общем-то, да».

Он. Мы все думали: зачем играть свадьбу? Так бы расписаться... Или уж собраться с самыми близкими друзьями в кафе.

Она. Я сказала об этом своей маме, а у нее глаза четырехугольные: «Да вы что? А родители-то?»

Он. Ну вот и началось — родители, родственники... Хотелось, чтобы побыстрей день свадьбы прошел. Волынка одна...

Она. Свадебный костюм, например, у нас был проблемой...

Он. Ну неужели обязательно на свадьбу идти в черном костюме? Его же шить специально надо...

Она. Что в загсе говорили, я совершенно не слышала... Очень волновалась...

Он. Целую неделю не знал, куда деваться — пока не привык к их дому. Прихожу один раз, звоню, звоню в дверь — не открывают. У тещи на кухне все кипит, варится, вода льется — звонка не слышно. Я звоню и звоню — минут пятнадцать звонил. Ну, думаю, ехать, что ль, обратно домой?

Она. Раньше мама мне: «Ах ты, моя маленькая!» А теперь: «Ах, ты, м-м-м...» — и все. Я теперь для нее большая.

Он. Теща у меня ничего, веселая.

Она. Когда жила дома одна, не было такой ответственности. Потому что знаешь: ты не сделаешь — кто-то сделает. А теперь — если мы сегодня не купим, значит, завтра будем голодными.

Он. Но все-таки лучше жить отдельно от родителей! И при хороших и при плохих. Даже если хорошие хотят чего-то хорошего, получается все наоборот.

Она. Как-то в воскресенье мы встали в десять часов. А бабушка пришла, выяснила, что мы еще не завтракали, и мне заявляет: «А Людмила (это тут у нас в квартире еще есть молодожены), наверное, мужа своего уже покормила!.. Она о нем очень волнуется!» Ну, Сергей схитрить решил: «Бабушка, ты еще спала, а мы уже позавтракали».

Он. Финансами распоряжается она в основном. Я ей все отдаю. Только теперь стал понимать, что деньги — это вода. А раньше думал: куда мать деньги деваает?

Она. Все-таки никак еще не могу войти в роль хозяйки, не получается... Никак не можем все расчитать. Но у меня распланировано, что Сереже удобней по магазинам пройтись, а мне удобней готовить...

Он. Она пересаливает иногда... Или недоварит что-нибудь. Я в основном дегустирую.

Она. Яичницу ему по-особенному как-то там надо, не очень пережаривать... Стираю иногда, конечно. Когда нужно что-нибудь серьезное купить, мы с Сережей выбираем вместе.

Он. На работе у нас девчонки, и я вот сравниваю ее и их — ну совершенно плюс и минус. Прямо люди другого века. Они мне говорят: «Сережа, ты устарел уже со своими взглядами. Женился человек!»

Она. Специальности у нас с ним совершенно разные. Но вы знаете, очень интересно: если сейчас этот шкаф открыть, то здесь все мои медицинские книги. Так вот, он их лучше, знает, чем я. А я — не так. То, что меня не интересует, то меня не интересует.

Он. В общем-то, в наших отношениях почти ничего не изменилось. Мы еще до свадьбы чувствовали по отношению друг к другу какую-то ответственность. У каждого были моральные обязательства.

Она. Нет, разница все-таки есть. У нас разговор об этом возник еще давно. Когда мы первый раз заговорили о женитьбе, я ему сказала: «Если я по-настоящему буду убеждена, что я в состоянии жить с человеком, — только тогда выйду замуж». Это я ему сказала через месяц или два после знакомства. Но потом... Однажды я сутки дежурила, а он был два дня свободен. И он мне говорит, что Гена, его друг, со своей женой Верой уезжает на лыжах. «Я бы хотел с ними поехать, ты не обидишься?» Я говорю: «Сереж, а Генка бы уехал,

вот когда Вера так же дежурит?» И что, вы думаете, он мне заявляет? Зная все мои взгляды, все мои рассуждения!.. Говорит: «Ведь она же его жена». А я говорю: «Так какая же разница? Что меняется от того, что она его жена? Мы же любим друг друга. И они любят друг друга».

О п. Раньше мы встречались с друзьями. Сейчас уже времени нет.

О н а. Приезжали, допустим, к нам мои друзья. А потом мы шли к его друзьям. Но чтобы его друзья и мои друзья — такого вообще никогда не было. Собирается наша группа, и не берут своих жеи, потому что своя компания. Бывает, скажешь фразу — посторонний не поймет, а у своих она вызывает и смех и определенную реакцию.

О н. Я сейчас хожу и смотрю на афиши — так хочется сходить в театр. Раньше бы взял да сходил, а теперь — семейный бюджет. Мне, конечно, не очень много заниматься надо, у меня учеба-то заочная. А ей труднее — все-таки третий курс медицинского.

О н а. Ну и сходил бы сам куда-нибудь...

О н. Один я никуда не пойду.

О н а. У меня были подруги, с которыми мы могли разговаривать взглядами. С ним у нас получается так же. Например, едем мы в троллейбусе, я что-то такое заметила и за ним слежу: посмотрит он, заметит? Заметил. И сразу поворачивается ко мне. Я жду, мы встречаемся взглядами и знаем, почему.

О н. Мне женатые ребята советовали: «Не женись, что ты делаешь?!»

О н а. Ну, говори, говори, а я послушаю.

О н. Так я же все-таки по-своему сделал, чего ты? *(В нашу сторону.)* Нет, из-за чего бы мы с ней могли расстаться, у нас такого нет... по-моему...

О н а. Есть немножечко: упрямство твое.

О н. Ну, без этого было бы даже неинтересно. Упрямство-то не ослиное... если б ослиное — другое дело...

О н а. Он вообще такой... крикливый, вспылчивый. Ну, так... бестолковый.

О н. Еще бы не вспылчивый, если есть за что. А у нее это называется... Как это называется, Валя?

О н а. Что?

О н. Ну, как у твоего дедушки...

О н а. Самодурство.

О н. Вот. Я — за дело, а она: «самодурство». Не знаю, что она называет: «самодурство». (*Садится в стороне.*)

О н а (*нам*). Самодурство — это когда он делает наоборот. Сегодня я говорю ему: «Ты пол сразу не натирай, сначала подмети». Ничего не сказал, потом тишина... Знаете, как маленькие дети — молчит, значит, чем-то занят. Так и есть, взял щетку и, не подметя, начинает натирать!

О н (*из своего угла*). Правильно, это ты у себя дома сначала подметала, а потом натирала. (*Нам.*) Все время дает ЦУ! Что, у меня своей головы нет?

О н а. Видно, что нет!

О н (*нам*). Сегодня я начал чистить картошку. Я при- вык так — поставлю стул к раковине, сижу и чишу. А она: «Где ты чистишь картошку? Надо на столе и на бумажке, на газете!» Что же, с каждым замечанием считаться?! А если это совсем уж просто нонсенс?

О н а. То, что ты можешь целый день у телевизора сидеть, — это нонсенс?!

О н. У тебя тоже есть свои слабости.

О н а. Нету!

О н. Есть! Я же не обращаю внимания на твои недостатки, и ты на мои глаза закрой.

О н а. Не закрою! (*Нам.*) Я все собираюсь этот телевизор сломать, только не знаю, как это делается. Ну, спортивную программу — я еще понимаю. А он и мультфильмы смотрит, которые уже смотрел десять раз, и вообще все фильмы, пионерские там...

О н. Это потому, что они напоминают мне о пионерском лагере. Где мы познакомились... Ты это не понимаешь?

О н а (*после паузы*). Характеры у нас в каком-то смысле даже несовместимые... Он горячий, и я горячая. Очень трудно!.. Особенно в тот момент, когда мы оба взрываемся, — не дай бог, такое будет часто. Тогда — все. Вот, например, человек на что-то обиделся. Можно промолчать, постараться забыть. Но в том-то и дело, даже если забыл, что-то подсознательно всегда остается. Через некоторое время будет еще что-то, еще... А в голове-то все наслаивается... В какой-то момент происходит взрыв, тут моментально вспоминается все! Значит, надо

все высказывать сразу, а не копить. Чтобы не говорить потом о психологической несовместимости. Все-таки недаром ведь мы еще до женитьбы сблизились. И духовно и так... В физическую несовместимость я, кстати, тоже не верю. Это я как медик могу сказать. Бывает, люди друг друга любили, поженились, а через полгода разводятся и говорят, что у них физическая несовместимость. По-моему, это такая ерунда! Может быть, через три года они бы убедились, какие у них могут быть прекрасные отношения!.. Вообще, я сколько слышала — у всех свои ситуации, все очень сложно... Люди, по-моему, стали сейчас очень требовательны. И не всегда к себе, чаще к окружающим. Лет пятьдесят назад при той же самой ситуации жили бы, наверно, и терпели. А сейчас терпеть не будут... Иногда меня спрашивают: «Ну как? Нормально у вас? Все хорошо?» А я даже боюсь отвечать. Когда говорю: «Хорошо», то думаю: «Ой, вдруг с завтрашнего дня что-нибудь начнется?.. Как жить станем?..» С первого дня начинаешь колотиться — нужно купить то, нужно приобрести это, нужно сделать так, чтобы было как-то и уютно, и хорошо, мало того, уже думаем о квартире... И вот начинаешь все это перебирать, а потом остановишься... Ведь мне в медицинском институте каждый день приходится иметь дело с трупами, посмотришь — вот лежит, в общем-то, предмет. Этот человек прожил жизнь — наверно, для чего-то, для кого-то. И вот я думаю: для кого, скажем, я сейчас стараюсь? Не будем говорить в больших масштабах — мол, для человечества... Конкретно для кого?.. Ведь пройдет сколько-то там лет, и меня не будет. Кто-то вместо меня должен же остаться! Как говорят старики, потомство, то да се... Но все это очень сложно, потому что у нас совершенно нет времени. И если сейчас будет ребенок, то у меня вообще безвыходное положение. Я же студентка, надо брать академический, потом снова включаться. Мука! Когда же лучше всего рожать? Сейчас женщина в двадцать пять считается старородящей. Может, и в этом году я рожу. Кто знает...

О н. Трудно придется, конечно... Мы уже сейчас разделили сферы влияния: Валя обеспечивает одежду, а я — игрушки и книжки.

О н а. Я свое уже присмотрела в магазине...

О п. Я тоже. Игрушки — кубики в основном. Я всю

жизнь играл в кубики. И мои дети будут играть в кубики.

Она. А если они не захотят? (*Нам*). Вот полюбуйтесь, разве этот человек может быть отцом?!

Он. Ты хочешь сказать, что я не готов к ребенку?

Она. Я хочу сказать — мы...

В диалоге «Она — Он» участвовали не одна, а пять разных пар — пять молодых жен и пять молодых мужей. Общее у них одно: они расписались в Свердловском загсе города Москвы в один и тот же день полтора месяца назад перед тем, как мы пришли к ним в гости. Мы познакомились, поговорили с каждой парой. А потом было самое важное выбрано и соединено в один диалог. Получилась как бы пьеса из жизни с двумя действующими лицами, которых на самом деле десять.

Елена К., 18 лет, Виктор К., 26 лет. Студенты-второкурсники. Их семейный бюджет — это две стипендии плюс некоторая помощь родителей. Муж придерживается точки зрения, что с милым рай и в шалаше. Живут с бабушкой («Нам здесь лучше, нам тут и приготовят...»).

Виктор опекает Елену, он считает, что мужчина должен быть старше женщины по крайней мере лет на пять. Елена изучает журналистику — учится в МГИМО, — и Виктор, когда мы уходили, записал наши телефоны: такое профессиональное знакомство Елене в будущем не повредит. Правда, он замечает, что у Елены после свадьбы появились материнские нотки...

Познакомились молодые в пионерском лагере. «До этого мне никогда не делали предложения, даже знакомых таких не было...»

Любовь К., 20 лет, Сергей К., 25 лет. До него ей предлагали руку и сердце трижды. Но безуспешно. А тут все началось с того, что он, заместитель комсорга цеха завода, «пришел ее в комсомол агитировать».

«Она не захотела, я обиделся. Потом все-таки вступила в комсомол». (Оказалось, и не только в комсомол...)

Это единственная пара из пяти, нашедшая друг друга на работе. Вернее, он ее нашел. А уж потом Любе подружка открыла глаза: «Ты ему очень нравишься,

и все такое прочее, давайте мы вас познакомим». А вообще с самого-то начала оба ходили по одному цеху, в котором работают, и не замечали друг друга.

Он работает токарем, она — контролером. Из всех пяти пар заработок у них получается на двоих самый высокий. Рождение ребенка запланировано у молодых на ближайшее будущее. Живут с ее матерью и братом. Теща не скрывает симпатий к зятю. «Эх, зятек! — обняла она его, когда мы пришли. — Дай бог, сын был бы такой!» У молодоженов типичная для всех пяти пар комнатка метров в десять, и они считают, что для молодой семьи этого мало.

Татьяна Г., 25 лет, Сергей А., 24 года. Она учится на третьем курсе медицинского, на дневном отделении, он — служащий отдела снабжения одного из институтов. Семья совершенно самостоятельна, ее бюджет — чуть больше двухсот рублей. По мнению супругов, самое главное — крепко стоять на ногах, не зависеть от родителей, и поэтому Татьяна подрабатывает, раз в неделю дежуря в лаборатории по пересадке органов и тканей. Отношения у невестки со свекровью до сих пор натянутые. Не получилось, естественно, родственных отношений и у обеих мам. Тут еще и сестра Сергея, которой с самого начала не нравился намечавшийся брак: «Он совсем еще ребенок... А она уже опытная женщина». У Татьяны на это свой взгляд. Она не считает, что жена должна быть непременно младше мужа: «Даже если мужчина будет лет на пятнадцать старше, все равно в семье для жены он ребенок, и за ним так же нужно ухаживать, как за ребенком, служить ему. Но для того, чтобы служить ему, сохраняя чувство собственного достоинства, нужно найти настоящего человека, которому можно где-то внутри подчиняться. А если это не тот человек, которому можешь и хочешь подчиняться, то лучше даже не связываться».

Елена П., 19 лет, Виктор П., 20 лет. В семье ребенок, дочка Лены, и на вопрос, встретила ли их семья с какими-либо трудностями, жена сразу отвечает: «Конечно. Потому что Наташа помнит того отца. А теперь она даже лучше, чем ко мне, относится к Вите... Все папа да папа...» У молодых решено уже и о своем собственном. «Вот Наташа в первый класс пойдет, тогда и заведем» — слова Виктора. Он работает поваром и одно-

временно рабочим, она — там же бухгалтером («Муж ужасно ревнивый, захотел, чтобы работали вместе»). Семья самостоятельная и истинно равноправная. «Он стирает, я готовлю, или я стираю, он готовит... Обязанности на мужские и женские не делятся».

Виктор и Елена познакомились в междугородном автобусе. На второй же день решили пожениться. («Любовь с первого взгляда», — говорит Виктор.) У них самое непродолжительное знакомство: день, когда оно произошло, — 8 июня (супруги помнят).

«Три раза в загс ходили: сначала забыли свидетельство дочери, потом было закрыто».

«Первый раз у меня сердце екнуло, второй раз — у нее».

Анатолий Р., 22 года, Валентина Р., 20 лет. Живут в общежитии. Он — постовой милиционер, она — штукатур. Валя приехала из Рязанской области, Толя — из Калининана. В их комнате — две казенные койки, за занавеской — кухонька. Стол, стул, тумбочка и лампа. Родители далеко, помощи ждать неоткуда.

Познакомились они здесь же, в общежитии. Он пришел в гости с другом. Целый год встречались.

«Я ей сначала врал: и что я женатый, и что у меня дочка... А как же: не испытаеть — далеко не уйдешь. Потом сказал, что развелся: она говорит, что если женатый, то я семью, мол, разбивать не буду, так что давай-ка...»

«Мама говорит: «Ну как же так, всего двадцать лет тебе...»

Разговаривали мы с молодыми очень хорошо. Мы приходили, садились рядком, даже пили с ними чай, они вспоминали, потом мы обсуждали разные моменты семейного житья-бытья.

Е. Мушкина

ПРАЗДНИКИ СЕМЕЙНОГО ВЛАДИДАРСЯ

Так уж устроен человек, что в переломные минуты своей жизни — будь то радость или горе — он не может оставаться один. Он хочет отметить этот день, запомнить его. Нужен обряд, торжественный ритуал, который делает любое семейное событие ярким и красочным. Нужны новые гражданские праздники.

И вот лед тронулся.

ЧЕЛОВЕК РОДИЛСЯ

Все началось после того, как в Пензе появился на свет 400-тысячный житель, Игорь Безюряев. В день выписки из родильного дома вынесли его через маленькую узкую дверцу, чуть ли не на лестницу. Сумрачно, неуютно. Мать и отец в пальто — холодно.

— В общем-то всех малышей тогда так провожали в большую жизнь, — рассказывает главный врач родильного дома Валентина Евгеньевна Филина. — Но тут остался у нас горький осадок — очень уж не соответствовало все важности события. Мы знали, что исполком собирается вручить семье ключи от новой квартиры, сослуживцы преподнесут подарки, во Дворце культуры будет устроена торжественная регистрация малыша. А мы поздравляем родителей в полутемном коридоре!

Прошло несколько лет — и в пензенском родильном доме появился ритуальный зал. В одних документах он значится как «комната торжественной встречи матери», в других — «комната торжественной выписки поворожденного», в третьих — «зал торжественной встречи матери и ребенка родственниками». Не в названии дело. Главное, зал есть!

...Сегодня выпиской новорожденных «дирижирует» медсестра Тамара Одинокова. В «красном углу» зала она вешает капроновую ленту — голубую или розовую, чтобы сразу было видно, кто родился — мальчик или девочка, подводит родственников к уютным креслам: садитесь, ждите! И объясняет, в какой момент положено по ритуалу встать, когда преподнести матери цветы. Повторять приходится и два раза, и три, потому что мужья обычно волнуются, не сразу понимают...

А там, за кулисами, уже завершён туалет малыша: закутанный в пеленочки и пеленки, одеяла и кружева, он готовится к первому выходу в свет...

Звучат позывные. В правом углу сферической стены медленно разгорается алое пятно: полная имитация восходящего солнца. И разбегаются от него лучи — длиннее, шире. А потом вдруг все вспыхивает красным, желтым, зеленым — словно радуга разливается по поверхности. В этот кульминационный момент под звуки финала Первого концерта Чайковского и выходит с ребенком на руках Тамара.

За ней молодая мама — похорошевшая, изящная, красиво причесанная.

Они стоят в центре зала, и сверкает, переливается за их спиной всеми красками стена, и звучит мелодия — теперь уже песни «Пусть всегда будет солнце», и улыбаются все — Тамара, мама, родственники. Лишь виновник торжества недовольно хмурит еле наметившиеся брови.

Они слушают обращенные к ним слова: «Дорогие родители! В вашей семье большое событие — рождение ребенка. Че-ло-век родился! Родился под мирным солнцем великой Советской Родины для счастья и славных дел на земле... Здоровья, светлой семейной радости вам».

Смущаясь, молодой отец подходит к жене, вручает ей цветы.

А Тамара передает ему новорожденного.

Первое знакомство...

— Приходите к нам еще, — провожают супругов работники родильного дома. Некоторые улыбаются. Другие обещают:

— Придем. Непременно.

Сегодня день «урожайный» — выписывается 15 ма-

лышей: восемь девочек, семь мальчиков. Особенно радуются бабушки и дедушки — недаром считается, что внуков любят больше, чем детей. Впрочем, здесь в основном молодежь — бабушки, видимо, ждут дома. Многие приходят с детьми — соскучились по маме. Многие приглашают в родильный дом буквально всех родственников: «Выписывают!»

Встречать Тамару Егорову, бухгалтера, пришло столько народу, что стульев не хватило. Муж Николай, две его сестры, обе с мужьями, три Тамарины сестры, дядя с женой. Десять человек! Шумно, весело. И весь этот переполох из-за Ольги Николаевны, существа нескольких дней от роду, весом четыре килограмма.

А это — за Валентиной Купцовой. Один человек. Муж.

— Кроме вас, никого?

— А нам сейчас никто и не нужен.

Смотрит на Валю. Они вдвоем... И третья — дочка.

Лента голубая, лента розовая... Четкий ритм не спадает ни на минуту. Силами десятков организаций города полуподвальное помещение начало новую жизнь. Директор Дома народного творчества написал сценарий, подобрал музыку; инженер областного театра драмы отработал световую композицию; работники машиностроительного завода «задали программу» автоматике, коллектив таксомоторного парка сделал чеканку. Все-го-то пятнадцать минут занимает торжественная процедура, но значение ее большое.

К новой традиции в Пензе привыкли: празднично, торжественно. Но, кроме того, и удобно: родильный дом сам заказывает машины, вызывает фотографа, ежедневно работает парикмахерская — какая женщина перед выпиской откажется стать красивой! И еще аргумент: раньше, бывало, отцы нередко приходили небрежно одетые, а то и навеселе. Теперь все «с иголочки»: содержание определяет форму.

Ритуал в родильном доме — это первый шаг в жизни нового человека. Но делать надо и второй шаг — шире внедрять обряд наречения имени.

Помните, как описывают это событие И. Ильф и Е. Петров? «Новорожденного несли в местком. Здесь происходил церемониал вручения подарка. Дарили всегда одно и то же — красное сатиновое одеяло. Но уж за

это одеяло председатель месткома брал реванш — над люлькой младенца он произносил двухчасовой доклад о международном положении. Новорожденный, натурально, закатывался, но опытному оратору ничего не стоило его перекричать. Взрослые тоскливо курили. Оркестр часто играл туш. По окончании доклада несколько посиневшему младенцу давали имя».

Да, еще недавно ритуал наречения имени напоминал собрание, вызывал тоску и уныние. А ведь оказалось, что нарушить эту традицию совсем нетрудно.

...Широко распахиваются огромные двухстворчатые двери Вильнюсского Дворца бракосочетаний. Ковровая дорожка, красный ковер перед столом.

Их вносят в зал в нарядных одеялах нареченные родители, те, кто готов разделить ответственность за воспитание нового гражданина. Мать и отец — рядом, здесь же бабушки, дедушки, другие родственники. Под сводами церемониального зала торжественно звучат слова:

«Уважаемые родители! Сердечно вас поздравляем, желаем доброго здоровья, большого счастья и согласия — ведь только в дружной семье у ребенка будет радостное и счастливое детство. Иметь ребенка — не только большое счастье, но и огромная ответственность перед обществом. Научите его любить Родину, труд, воспитайте честным и сознательным человеком.

Уважаемые нареченные родители! Согласны ли вы стать нареченными отцом и матерью? С этого дня вы принимаете на себя часть забот о ребенке, делите с его родителями ответственность за воспитание нового человека. Будьте верными помощниками родителей, любите ребенка, учите его добру и оберегайте от зла. Этим вы окажете помощь родителям и принесете пользу всему нашему социалистическому обществу».

Малыши получают памятную медаль, а родители — книжечку «Летопись ребенка». При регистрации брака супруги уже получили подобную книжечку — «Летопись семьи». Теперь — «Летопись ребенка». Как же прекрасно она издана! На страничках — одна-две строки. И пустые места для фотографий, для записи наиболее важных событий в жизни ребенка. Имя малыша, его родителей, в том числе и нареченных. Год рождения, месяц, день, даже час... Когда впервые улыбнулся... Когда

самостоятельно пошел... Когда получил первую пятерку...

Казалось бы, зачем она, книжечка? Но поговорите с недавними молодоженами — как же привлекает она их внимание!

Свадьба и наречение имени, день совершеннолетия и вручения комсомольского билета, посвящение в рабочие и студенты, день первой зарплаты, проводы в армию... — события эти сопровождают каждого из нас, а потому требуют красочного обряда. Но в последнее время, помимо обрядов, возникли и новые традиции, новые праздники — массовые, раздольные, позволяющие выше поднять престиж Семьянина. Возникли — и сразу же стали составной частью жизни многих городов.

«СЕМЬЯ ИДЕТ, СЕМЬЕ ДОРОГУ!»

Вот уже двенадцать лет подряд праздник этот широко и торжественно отмечают жители Кропоткина, маленького промышленного городка на Кубани — традиционный общегородской День советской семьи. Вернее, два дня — вторые суббота и воскресенье сентября. «Пусть пока еще не входишь в список дат календаря, все равно ты к нам приходишь в середине сентября», — поют дети на улицах Кропоткина.

Массовость — вот, пожалуй, главная черта кропоткинского торжества. Каждый чувствует сопричастность к нему, потому что буквально каждый готовил его, вносил свою лепту, а это уже вдвойне радостно, вдвойне приятно: ты не сторонний наблюдатель.

К празднику готовились все предприятия города — потом, при подведении итогов, оргкомитет определит победителя. Искали по городу лучшие семьи, и это было необыкновенно трудно, потому что таких семей оказалось много, и не хотелось кого-нибудь обидеть, обойти вниманием. Красили фасады домов и пололи клумбы, мостили дороги и украшали балконы, готовили карнавальные номера, возводили корчмы, терема, развешивали воздушные шары — и все, конечно, бесплатно, не считаясь ни с силами, ни со временем. А эти бесчисленные ленточки и бантики у девочек, эти складки на брючках, воротнички, отглаженные руками мам и бабу-

шек! Так кто же, скажите, принимал участие в подготовке праздника? Каждый третий житель? Каждый второй? Нет, просто каждый!

За одну ночь площадь имени 60-летия Октября и улица Красная оделись в яркий наряд. У ступеней Дворца культуры железнодорожников — импровизированная трибуна. Флаги, лозунги, транспаранты... «Крепкая семья — крепкая держава» — много раз повторяются эти слова. В 18 часов звуки фанфар возвещают о торжественном открытии праздника.

— На почетное место приглашаются супруги, прожившие вместе пятнадцать лет... двадцать пять... пятьдесят.

Они идут по площади, по живому коридору, образованному пионерами, идут, смущенные всеобщим вниманием, под звуки оркестра, под аплодисменты тысяч людей, собравшихся здесь, а ведущая тем временем рассказывает их биографию, сообщает, сколько выросло в семье детей, внуков, кем они стали. Потом аплодисменты вспыхивают с удвоенной силой — на ковер вступают золотые юбиляры. Ордена и медали на груди, алые ленты через плечо... Смотрю, как идут они, медленно, поддерживая друг друга, не стыдясь слез, слез радости, волнения, счастья, как чуть позади — их дети, внуки, правнуки, зятья и невестки, те, кто живет с ними вместе и кто специально приехал сюда в этот день, смотрю, как пионеры бросают к их ногам цветы, и вспоминаю письмо, пришедшее как-то в редакцию. Мать четырех детей с горечью писала, что не единожды ее отмечали как хорошую производственницу, но ни разу как примерную мать.

Да, не за производственные успехи и рекорды чувствует сегодня город золотых юбиляров, супругов Симоновых и Орловых, хотя, конечно, были и у них в свое время трудовые успехи. Их чувствуют за то, что через всю жизнь пронесли они совет и любовь, сохранили тепло домашнего очага. За воспитание детей, внуков, правнуков, за нелегкий родительский труд, материнский и отцовский. Давно уже супруги на пенсии, но хорошо помнят, как 50 лет назад пришли они из загса. Их свадьбы были скромными — какое уж пиршество в крестьянских домах в 30-м году! Напекли пышек к чаю, так и отметили тогда создание новой семьи. Разве могли они предста-

вить, что их золотую свадьбу будет справлять весь город!

— На почетное место приглашаются молодые супруги.

Четыре пары вступают на ковер. Те, кому посчастливилось именно в этот день, такой знаменательный, зарегистрировать свой брак. Всего несколько часов назад Галина Семеновна Лосева, заведующая городским загсом, поздравила молодых с вступлением в брак. Сейчас их поздравляет город. И ему, городу, обещают молодожены свято беречь свою любовь. Они клянутся высоко нести честь советской семьи, выполнять свой родительский долг, клянутся следовать лучшим семейным традициям. Кто знает, может, и в самом деле клятва эта станет залогом прочного — на всю жизнь! — супружеского союза. Во всяком случае, молодожены уверены: теперь город будет интересоваться их жизнью, заботиться о них, помогать. И на следующий праздник — через год ли, через два, как придется, они, возможно, вновь пройдут по ковру на центральной площади, вновь будут принимать поздравления — с рождением первенца.

— На почетное место приглашаются представители трудовых династий.

Тех династий, тех дружных семей, где по вечерам за чашкой чая собирается нередко несколько поколений, где дети все знают о работе родителей, где любовь к своей профессии, гордость за нее, за свою фамилию, передается от дедов к отцам, от отцов к детям.

Семья и труд, труд и семья — все это так взаимосвязано, что не сразу и поймешь, где причина, где следствие; в трудовых династиях, как правило, лад между супругами, а в дружных, благополучных семьях вырастают, как правило, хорошие труженики.

...Идут по ковру лучшие семьи города — лучшие супруги, лучшие родители. И гремит оркестр, и звучат аплодисменты, и разносится над площадью голос ведущей: «Слава им, слава!» И вручают им памятный адрес: «Кропоткинский горком КПСС и горисполком сердечно поздравляют вас с Днем советской семьи и благодарят за воспитание достойных продолжателей вашей фамилии, ваших трудовых традиций. Вы и ваши дети являетесь образцом коммунистического отношения к труду, семейных отношений, выполнения норм социалистического обще-

ства... Пусть ваша семья станет гордостью нашего города». Кстати, с каждым годом организаторам праздника все труднее отбирать лучшие семьи — воспитательная работа, проводимая в городе, дает себя знать: таких семей становится все больше!

Вот, например, одна из них — Дьячковы, Вера Никитична, Николай Кузьмич и их мальчишки. «Прошу внимания, друзья! Семья идет, семье дорогу!» — звучит над площадью, над всем городом голос ведущей. Впереди, взявшись за руки, важно вышагивают Сережа, Алеша, Саша — девяти лет, пяти и трех. Двухлетний Денис и крошечный Максимка — на руках у родителей. И с новой силой вспыхивают аплодисменты: специальным решением горисполкома семье Дьячковых будут улучшены жилищные условия.

Вечером во Дворце культуры железнодорожников — торжественное заседание. Снова все места предоставлены лучшим семьям — в президиуме, в зале. Невольно улыбаешься, когда видишь, как одна семья занимает едва ли не целый ряд: завидуйте, вот сколько нас! И сидят рядом с родителями мальчишки и девчонки всех возрастов, гордые, что их пустили на торжество.

А в воскресенье город захлестнуло гулянье. «При всем народе, при любой погоде карнавальное шествие из сорока происшествий...» Выставки, рассказывающие об увлечениях жителей, показ моделей одежды, причесок. Распахнула двери казачья изба за плетеной изгородью, радушно потчевали гостей кафе и буфеты. Прямо под открытым небом варили уху, пекли блины, жарили шашлыки, поили чаем из огромного самовара, чаем душистым, с бубликами. Соревновались в силе, ловкости, сноровке — и на улице, когда потребовалось достать «золотого петушка», забравшегося на 12-метровый столб, и на стадионе, когда в различных аттракционах честь семьи отстаивали все ее члены, от мала до велика.

Это надо было видеть — нарядных, радостных людей. Несколько поколений: и бабушки, и новорожденные в колясках. Бесконечные раскланивания направо-налево: город-то небольшой, многие знают друг друга. Надо было видеть, как мужчины пропускали жен вперед, как брали на руки уставших ребятишек, как, проголодавшись, заходили в кафе, и там мужчины покупали пирож-

ные и бутылки «Буратино» — ни одной бутылки водки не было продано в эти дни в городе. А как счастливы были дети! Среди общего веселья странно выглядели мы, приезжие. Кто-то из местных жителей, не удержавшись, спросил: «А почему вы одни? Где ваши дети? Праздник-то семейный!»

И когда все-таки хлынул дождь, который двое суток держал в напряжении город, хлынул, конечно же, в самый неподходящий момент, в ту минуту, как началось карнавальное шествие, когда организаторы праздника, сами вымокшие до нитки, готовы были дать отбой (дети могут простудиться!), праздник упрямо катился по улицам, и не было, казалось, силы, чтобы остановить его. Дождь, пролившийся так некстати, стал проверкой на прочность. И стих внезапно, словно поняв, что нельзя омрачить праздник.

Важную инициативу проявил маленький город Кропоткин. Можно сказать, взвалил на себя нелегкую ношу. Хочется подчеркнуть: праздник подсказан самой жизнью, он стал кульминацией, ежегодным итогом той огромной идеологической работы, которая ведется с семьей — маленькой, но необходимой ячейкой общества.

Человек и общество едины во всех формах своего проявления. И от того, насколько прочна и благополучна семья, зависит благополучие самого общества. Именно поэтому с высокой трибуны XXVII съезда партии с особой силой была подчеркнута забота о повышении роли советской семьи. Да, если в семье лад, не нужен и клад. Если за спиной у человека крепкий тыл, значит, будет обеспечено и выполнение плана, и качество работы, и успеваемость школьников. Это прекрасно поняли коммунисты города, а потому внимание к семье здесь большое. Создан «Комплексный план мероприятий по укреплению семьи и повышению ее роли в коммунистическом воспитании подрастающего поколения». Примечательно, что в перечне насущных дел Праздник семьи идет лишь 22-м пунктом. Тем самым четко определено его место в комплексной заботе о семье. Праздник — не самоцель, просто одна из форм работы, позволяющая наиболее ярко показать положительный опыт.

Отныне, уверена, город Кропоткин будет славиться своим Днем советской семьи, как, скажем, исковская земля славится Пушкинским праздником поэзии, Тал-

лин — Праздником песни, Мурманск — спортивным праздником народов Севера. Потому что едут в Кропоткин люди. Удивляются. Благодарят. Они увозят с собой не только впечатления о великолепных днях, но и фото пленки, магнитофонные записи, сценарии, проспекты, тексты наказа молодоженам, поздравления юбиляров — город, щедрый на гостеприимство, охотно делится своими планами, мыслями.

Нет сомнения: праздник, родившийся на кубанской земле, будет набирать силы, получит постоянную прописку и в других городах. Кстати, он прошел уже в Каунасе и Петрозаводске, Днепропетровске и Волгодонске. И каждый город ищет новые пути, новые формы.

В городе Батайске, например, состоялся День матери. Праздник этот распахнул двери каждого дома, свел в задушевной беседе родителей и детей, окружил теплом ту, которая сама привыкла это тепло отдавать всем и каждому. И сидят они за празднично накрытыми столами, окруженные родными и близкими, и утирают слезы — слезы радости, благодарности. Простые женщины, проработавшие всю свою жизнь, потерявшие в годы войны кто мужа, кто сыновей. Вот и ценят их за нескончаемую вереницу домашних дел, за добро и ласку, за думы и тревоги о детях, за то, что те выросли настоящими людьми.

А в колхозе «Риту аушра» Кедайнйяского района Литовской ССР решили проводить Праздник отцов. Женсовет колхоза учредил даже приз — лучшему мужу и отцу. Обязательные условия — чтобы имел не меньше четырех детей, хорошо их воспитывал, помогал бы жене по хозяйству, был бы передовиком производства. И, конечно, не брал бы в рот спиртного. Первым, получившим такой приз, стал Винцас Грибенас, заведующий складом, отец девяти детей.

Ну а в Москве праздник продолжался не день, не два, а целую неделю. В Перовском районе столицы состоялась Неделя советской семьи.

«МЫ ЖИЛИ ПО СОСЕДСТВУ»

Правильно рассудили организаторы: если верна поговорка, что дурные примеры заразительны, значит, не менее заразительны примеры хорошие. А раз так — по-

знакомим жителей с лучшими семьями, восславим их, воздадим почести. Тем самым еще выше поднимем престиж семьи.

Встречи и конференции, диспуты и конкурсы — семь дней, насыщенных до предела. Но, пожалуй, больше всего запомнились два торжества — открытие праздника, когда во Дворец культуры «Прожектор» шли супруги, красивые, нарядные. С детьми, с бабушками... Никаких билетов, никаких контролеров — вход свободный. И запомнилось закрытие недели — нет, не только величием киноконцертного зала «Энтузиаст», не обширной программой-вечера, а отношением собравшихся, совсем еще юных — старшеклассников, ребят из ПТУ, молодых рабочих, студентов — к этому необычному «мероприятию».

...Мелькают на экране кадры документального фильма. Парень, молодой муж, несет авоську с продуктами... Счастливый отец катит перед собой коляску с симпатичными близнецами, наклонился, поправляет у одного съехавший башмачок... Фильм о женщине и мужчине. О супружеском счастье. О любви. Кто не знает, как хихикают порой подростки в темноте кинотеатра, как не скупятся на «солененькие» комментарии! В зале много подростков, но сейчас здесь тишина, спокойная, доброжелательная. Смотрят. Слушают. Думают...

А потом, когда зажегся свет, тишина эта взрывается аплодисментами — на сцену, прямо из зала, поднимаются — мал мала меньше! — восемь ребятишек, а за ними и взрослые. И ведущий, поняв, что стульев не хватит (не рассчитали!), сориентировался на ходу, схватил еще несколько, прямо из президиума. И от одного края сцены до другого рассаживается многодетная семья Полторацких. Старшее поколение — две бабушки и дедушка — по праву принимает все добрые слова в свой адрес, и не только потому, что они помогают растить внуков, а потому, что сами имеют награды за большую семью: у одной бабушки семь детей, у другой — пять... Вот она, связь поколений, вот верность семейным традициям. И если кто-нибудь, не в меру ретивый, в сердцах восклицает: «Ну зачем столько детей?» (и так случается!), Полторацкие смеются: «Как зачем? Для счастья! Какое же без детей счастье!» Достаточно было увидеть, как, уходя домой, в шесть рук одевали они малышей — Нэля

Васильевна, ее муж и старший сын Слава, чтобы понять: они счастливы!

Аплодисменты вспыхивают снова — это на сцену приглашаются супруги Дородновы, Татьяна и Александр, и заместитель председателя Перовского исполкома вручает им ордер на квартиру. Он поздравляет молодых, желает им здоровья, крепкого счастья, а их крошечному сыну — братьев и сестер. Пусть не восьмерых, но уж двух-трех обязательно. А потом, отвечая на вопросы из зала, рассказывает, как много делается в районе для семей молодых и многодетных. Конечно, главный вопрос — жилье. Если детей четверо, супруги, как правило, получают квартиру в течение года, если трое — исполком старается, чтобы такие семьи ждали не более двух лет. В 1982 году, например, свыше 300 семей молодоженов получили квартиры, еще 250 — комнаты, стали жить отдельно от родителей. Практически решен в районе вопрос с яслями и детскими садами, много внимания уделяется молодым матерям, семейному отдыху.

Второй час продолжается серьезный разговор о крепости супружеских уз, о семейном счастье. Никто не уходит, никто не переговаривается с соседями. Слова падают на благодатную почву. Сидят в зале девчонки и мальчишки, будущие жены и мужья, будущие матери и отцы. Слушают внимательно. Думают...

В красном уголке ДЭЗ № 25 вечер «Чествование лучших семей». Жители собираются не спеша, здороваются. Вроде бы знакомы: то на родительских собраниях встречались, то в магазине, а иногда заходили по-соседски — луковицу одолжить... Да и на улице, бывало, бросят на ходу: «Как дела?» Если дела неважные, если муж пьет, так и хочется «излить душу» — несчастье требует помощи. Ну а когда в доме лад, покой, счастье, что ж говорить об этом?

Надо говорить!

Вот, оказывается, у супругов Апатовых юбилей, 35 лет совместной жизни. Счастливой жизни. Все свободное время посвящают они цветам: Нина Юлиановна — прекрасный озеленитель, Иван Васильевич — на все руки мастер. Такую комнату природы организовали они в ДЭЗ, такую красоту, что ни в сказке сказать...

Супруги Жилины — инженеры-электрики, их сдру-

жил туризм. Пешие походы, байдарки... Светлана Александровна рассказывает, что в походах обязательно участвуют все три белоголовые дочери, что Аню, например, стали брать с пяти лет. И ни разу там никто не болел. Зато дружба крепнет в походах не по дням, а по часам.

Семья Писаненко представлена на встрече мужской половиной. Александр Михайлович, в прошлом летчик-испытатель, ныне водитель такси, и 16-летний Олег. Оба веселые, широкоскулые, улыбчивые. Семья спортсменов. «Видите, как у нас получилось,— смеется Александр Михайлович,— четверо детей. Разница между Таней и маленькой Снежной 17 лет. Появление малыша всегда улучшает климат семьи. По себе сужу... И вообще только дети делают семью полноценной. Принимаете, не ребенок — дети!»

Нет, неверно, что все счастливые семьи похожи друг на друга! Во Дворец культуры «Прожектор», например, жители района познакомились с трудовой династией Соколовых. Братья пришли с женами и детьми — многие, как и родители, работают на «Прожекторе»; с внуками, которые наверняка сменят их, ветеранов. Здесь основа счастья — труд. Встречи этой праздничной недели показали: у каждой счастливой семьи свои рецепты счастья. Так зачем же скрывать их? Если помогли они одной семье пронести через всю жизнь совет да любовь, пусть помогут остальным! Помогут и в супружестве, и в воспитании детей.

Одно из центральных событий недели — конференция отцов в школе № 889. Тему ее обсуждали долго. Хотели предложить школьникам сочинение «Мой папа — самый лучший». Но сколько детей растет без отца! Назвали так: «Моя семья».

Перед собранием, в кулуарах, отцы спокойно беседуют с учителями, но потом, когда уселись за парты, когда преподаватель литературы взяла в руки стопку тетрадей, встревожились: что-то там обо мне?!

Прочтешь иные сочинения — душа радуется. «Папа знает всех моих друзей и подруг, ему нравится, когда они у меня бывают». «Я люблю, когда вечером мы за чаем делимся новостями», — это из сочинений Оли Овсянниковой и Аллы Миросос. Но куда больше фраз печальных: «Папа приходит с работы и сразу ложится спать или занимается своими делами». «Я бы хотела, чтобы мой папа

был добрый, когда он возвращается с работы». «Если мама и папа на работе, я приглашаю домой кого-нибудь из девочек»,— бесхитростная пятиклассница лишь констатирует факт, она не осуждает родителей. Но для них, родителей, слова эти должны стать сигналом тревоги.

Фамилии учеников, написавших грустные сочинения, учительница не называет—зачем позорить родителей! Тетрадки эти она отдаст домой: «Месяца через два встретимся снова. Сегодня о сочинениях говорила я. Тогда будете говорить вы... Товарищи отцы, согласны?»

Согласны—что им еще остается?

Однажды члены совета по изучению общественного мнения и социологическим исследованиям—есть такой при Перовском районном комитете партии—опросили более трех тысяч жителей, в том числе подростков: «В чем, по-вашему, причина негативного поведения детей?» Ответы ошеломили: родители говорили о загруженности на работе, о том, что виновата школа, что нет хороших условий для воспитания. Лишь на четвертом месте назвали они неблагополучие в семье. Зато подростки—67 процентов старшеклассников и 74 процента учащихся ПТУ, словно сговорившись, ответили однозначно: «Плохо дома!»

Вот тогда-то вопрос о работе с семьями, о воспитании детей был рассмотрен на бюро райкома партии. И конечно, приняты конкретные меры—меры помощи семье: и время начала работы изменено, и реже стали посылать женщин в командировки, и столы заказов открыли... В общем-то помогло. Но есть еще, есть неблагополучные...

Педагог-организатор ДЭЗ-14 не приглашает сегодня родителей, сама идет к ним. К родителям «трудных» подростков. Рейд назначен на 18 часов, когда родители уже дома. Открывают двери! «Опять жаловаться?!» И хотя поводов для жалоб и в самом деле немало, педагог следует главному принципу недели—учить на хорошем! А потому сегодня ругать не будем! Сегодня в семьях «трудных» подростков еще одна попытка установить с родителями тесный контакт. Разговор идет спокойно—о семье, где растет парень, о том, что в субботу в красном уголке состоится «Сладкая ярмарка»: «Испеките пироги, приходите! Будут соседи, чай

попыете, поговорите... Да и ты бы испек. Не умеешь?»

Не умеет! Будущий муж, будущий отец — как много он еще не умеет! Да что мальчики, и девочки мало что умеют! Вот как сказала Ира Маркина, восьмиклассница 788-й школы: «Есть у меня знакомая молодая женщина. Муж после работы чистит картошку, жарит рыбу, моет посуду... Разве ж так можно?»

Так, конечно, нельзя. Поэтому программа недели предусматривала и конкурс в 788-й школе «А ну-ка, девушки!» — состязание в сервировке стола, в приготовлении салата. Не стоило бы, пожалуй, особенно умиляться по этому поводу, не будь обучение домашнему хозяйству составной частью большой программы — подготовки школьников к семейной жизни. Именно об этом говорит и тема вечера в ДЭЗ-20, что в микрорайоне Ивановское: «ТЫ плюс Я — начинается семья». Кстати, такая формулировка появилась совсем недавно. Раньше варианты были иные: «ТЫ плюс Я равняется семья» или «МАМА, ПАПА плюс Я равняется семья». Обратили внимание: уже не равняется, а начинается! Семья с одним ребенком, а тем более без детей — не пример подражания.

...Да, так уж устроен человек, что в переломные минуты своей жизни — будь то радость или горе — он не может оставаться один. Он хочет отметить этот день, запомнить его. А потому, говорится в принятом в мае 1986 года постановлении Президиума Верховного Совета СССР, необходимо «активизировать работу по внедрению новых социалистических обрядов, проведению общественных празднеств, культурных и спортивных мероприятий, совместного досуга семей, чествованию трудовых династий, воспитанию молодежи на опыте старших поколений».

Обряды существуют у всех народов. Характер обряда зависит от исторической обстановки, от уровня развития населения. Но в любом случае он помогает осмыслить и подчеркнуть важность момента — в жизни человека, семьи, общества.

ЗАРУБЕЖНАЯ МОЗАИКА

О СТРАННОСТЯХ ЛЮБВИ

Женихам и невестам социологи задали вопрос: «Почему вы решили вступить в брак?» — «Потому что мы любим друг друга!» Интересно отметить, что большинство молодоженов, как правило, не одобряют любовь «страстную и слепую». Они отдадут предпочтение любви, рождающейся не только в сердце, но и в голове; они не представляют своей жизни без супружеской верности. Почти все вступающие в брак подчеркивают важность для себя таких черт будущего спутника, как интеллигентность, трудолюбие, заботливость, образованность, чувство юмора.

Казалось бы, если эти требования будут выполнены, брак должен быть удачным. Почему же благополучные прогнозы не всегда сбываются?

Сегодня можно говорить о некоторых довольно типичных моделях семьи. Пожалуй, первой я назвал бы «замкнутую семью», она построена на малореальных представлениях супругов. Один или оба молодожена верят, что «ты принадлежишь мне», что «в семье я никогда не почувствую себя одиноким», что «ревность — это мерило любви». Они убеждены, что супруги всегда должны быть вместе, что конфликты — это верный признак угасания любви. Будущее таких семей, построенных на чрезмерно романтических представлениях, не сулит обычно ничего хорошего. Впереди у них либо бесконечные ссоры из-за несбывшихся надежд, либо развод.

Второй тип семьи я сравнил бы с дубом и плющом. Один из супругов — «дуб», то есть опора для другого, владыка над его жизнью; второй же, подобно плющу, обвивается вокруг «дуба», находя в нем опору и перекладывая на его плечи всю тяжесть решений. Кстати, «дуб» вовсе не всегда мужчина; им может стать и жена. Бывает, что такие семьи живут хорошо, если распределение ролей в их «семейном театре» прошло по обоюдно-

му согласию. Но чаще в таких семьях счастья нет; супружеский союз держится лишь на чувстве ответственности. Не так уж вроде бы и мало, да только без взаимной помощи, сердечности — что за семья...

Наверняка многим знакомы семьи «борцов». Едва прозвучит свадебный марш, начинается безжалостная борьба за право быть главой семьи, диктовать супругу свою волю. Каждая мелочь — повод для конфликтов, для бесконечных попыток подавить сопротивление «противной стороны». При этом не соблюдаются никакие правила, не заботятся о чувствах «соперника». Бывает, правда, что и такие супружеские союзы существуют долго, но радости от них никакой.

Все чаще встречаются браки людей «независимых», когда каждый из супругов бережет свое право на личную свободу (иногда — вплоть до права на внебрачные связи). Бывает, такие супруги даже живут порознь, встречаясь время от времени на территории одной из «сторон». Каждый любит говорить о своей прогрессивности, отсутствии предрассудков, о новой морали... Но это — брак без истинной любви. Может быть, ее не было и с самого начала, а может, она сгорела, как спичка. Живут такие супруги обычно без ссор и конфликтов, но все же и их брак часто недолговечен.

Ближе всего к идеалу счастливой семьи — супруги, союз которых можно назвать «браком соратников». Здесь — стремление помогать друг другу в развитии личности. Они любят друг друга, но не той любовью, что требует полной монополии на чувства и помыслы супруга, а любовью трезвой, зрячей, а потому хоть и более спокойной, но зато и более долговечной. Споры в такой семье не становятся источником обид, а, напротив, — двигателем супружеского корабля.

Конечно, в абсолютно чистом, классическом виде такие типы семей встречаются редко. Обычно происходит как бы смешение черт. И все же такая типизация семей заставляет о многом задуматься, чтобы не доводить дело до развода.

Семейная жизнь — это долгая — вечная! — и планомерная работа, и смысл ее, и цель должен понимать каждый.

Е. Витчак

Перевод с польского.

ЛЮБОВЬ НА ШЕСТОМ МЕСТЕ

Какие переживания больше всего вызывают сильное сердцебиение и повышенное давление крови? Поэты всегда отвечали на этот вопрос однозначно: любовь. Но группа специалистов из США решительно опровергает это мнение. Этой группой проведены опросы 250 студентов и преподавателей одного из университетов, на основании которых сделан такой вывод: первое место среди возбуждающих человеческую психику факторов занимает не любовь, а музыка. На втором месте — трогательные сцены в кинофильмах и театральных постановках, на третьем — наблюдения за красотами природы и произведениями искусства. Любовь как переживание заняла шестое место.

ПОПУЛЯРНЕЙШЕЕ ИМЯ

Специалисты одной из комиссий при Организации Объединенных Наций, занимающиеся вопросами демографии, задались целью узнать, какое женское имя самое распространенное в мире. Оказалось, что это имя — Анна. Его носят 95 миллионов девушек и женщин всех стран планеты.

НИКОГДА НЕ ПОЗДНО

После весьма долгих размышлений бразильцы Валдомиро да Силва и Ирасела Ласерда решили сыграть свадьбу. Этот серьезный шаг они предприняли после почти восьмилетнего знакомства. Длинная вереница приглашенных гостей приветствовала приехавших в свадебной карете молодоженов. В этом событии не было бы ничего удивительного, если бы не возраст жениха и невесты. Во время венчания да Силва с гордостью предъявил свидетельство о рождении. Оно было выдано в 1867 году. Его спутница была моложе лишь... на 44 года.

Азбука для двоих



А. Юрченко

УВАЖЕНИЕ, ТАКТИ, ЮМОР

Вступая в брак, люди, как правило, руководствуются большими, возвышенными чувствами и потребностями: любовью, желанием принести счастье другому человеку. Элементарные же нормы поведения в этот торжественный период жизни почему-то часто считаются несущественными. Чуткость, приличие, такт, корректность, любезность — все то, что можно назвать вежливостью, уважительным отношением к человеку, культурным поведением.

Мы уважаем любого человека за то, что он — человек, мы признаем за ним человеческое достоинство, право на совместную с нами общественную или личную жизнь, считаем его равным себе, считаем нужным быть с ним вежливым, культурным. Это уважение называется социальным.

Для брака и семьи, как это ни выглядит странным, главным и определяющим является как раз социальный вид уважения. Некоторые супруги ценят только личное уважение, опирающееся на любовь и симпатию. Но в семье бывают не только радости и наслаждения, случаются и неприятности, ссоры, конфликты. Легко уважать человека, если он тебе приятен, приносит радости и удовольствия, но очень трудно, когда не совпадают взгляды на те или иные жизненные вопросы, когда расходятся мнения относительно поведения друг друга. Каждый супруг сотворил в своем сознании другого по своему образу и подобию и, естественно, стремится подогнать его под свой идеал. Эти попытки мерить друг друга, образно выражаясь, на свой аршин в большинстве случаев обречены на неудачу, поэтому неизбежны разочарования, а от них недалеко до конфликтов и ссор. И чем сильнее люди любят друг друга, тем болезненнее воспринимают несоответствие созданного ими идеального образа с

реальным человеком. В этом случае помощь оказывает социальное уважение, уважение к любимому как к личности, как к постороннему. Лев Николаевич Толстой писал: «Не легкое дело стать одною душою и одним телом... А средство я знаю одно главное: ни на минуту из-за любви супружеской не забывать, не утрачивать любви и уважения как человека к человеку. Чтобы были отношения, как мужа с женою,— но в основе всего чтобы были отношения как к постороннему, к ближнему — эти-то отношения главное. В них держава».

Социальное уважение позволяет считаться с индивидуальностью другого человека, с его вкусами и интересами, мириться с увлечениями другого, если, разумеется, эти увлечения не разрушают семью. Оно заставляет человека ограничивать свои интересы, не навязывать другому своих взглядов и вкусов. Наконец, оно помогает безболезненно разрешать большинство конфликтов и противоречий, не доводить их до ссор и взаимных оскорблений, объективно согласовывать те или иные спорные вопросы.

Можно отравить жизнь ближнего своей любовью, если, любя, не уважать его. Любовь без социального уважения давит, гнетет, душит. Да и сама постепенно исчезает, потому что каждый из супругов думает только о себе, о своей любви, не считаясь с индивидуальностью другого, с особенностями его характера и склонностей.

Невоспитанность губит любовь, пустяки превращает в важные проблемы, жизнь — в цепь разочарований. Вот почему культура поведения супругов сохранит мирные благожелательные отношения, поддержит чувство любви, поможет созданию семейного счастья.

В чем заключается причина антипатии, возникающей иногда между супругами? Она кроется не во внешности человека, потому что и красивые бывают антипатичны, а некрасивые симпатичны; не в характере человека, потому что и бесхарактерные могут вызвать к себе сильную любовь. Самая важная причина, порождающая антипатию, есть непримиримость воли. Антипатия возбуждается, когда нам противоречат, и за этим чувствуется воля, готовая, как говорится, стоять насмерть. При этом человеку перестают нравиться даже достоинства и положительные черты другого. Насколько симпатичен доброжелательный, веселый человек, и насколько он кажется

нам неприятным и даже безобразным, когда сердится и ругается!

Культурное поведение и бескультурье в семейной жизни не пустяки, как думают некоторые. Установившиеся отношения между супругами, деликатные или грубые, внедряют в сердце каждого супруга определенные чувствования, которые, накапливаясь, порождают настроение счастья или разочарования. Когда говорят «быт съел любовь» — это, по-видимому, следует понимать так, что супруги затрачивали много сил и энергии на решение пустяковых вопросов, на противодействие друг другу, на нежелание уступить, на выяснение отношений и тем самым лишали себя всякой способности к самосовершенствованию, к поддержанию супружеского счастья и любви. Супруги часто не понимают, что именно в их отношениях важно, а что неважно, не могут отличить пустяков от действительно значимых проблем. И тогда они стараются вложить все свои силы в мелкие, не стоящие внимания жизненные вопросы, стремятся во что бы то ни стало добиться своего — от этого страдает любовь, супружеское счастье, благополучие семьи в целом.

Один муж, считая себя глубоко правым, пишет: «Я не могу обвинить в чем-то мою супругу. И тем не менее мы разошлись. Мы «не сошлись». Приведу пример. Вскоре после свадьбы мы пошли куда-то погулять. Выйдя на улицу, я повернул на тротуар, моя жена легко толкнула меня в сторону — «пойдем на ту сторону». Мы пошли. На перекрестке повторилось то же. А потом еще и еще. Вначале я не обращал внимания и шел «на ту сторону». А затем возразил. На одном из перекрестков я не пошел «на ту сторону» и повернул «по-своему». Пустяк? Да, пустяк. Но этот пустяк кончился тем, что из десяти лет, прожитых нами, около девяти лет мы вместе из квартиры не выходили...» И развелись.

Супруги не всегда способны оградить себя от маленьких беспокойств и неприятностей, а отсутствие культуры и несдержанность превращают их в большие. Один из главных источников семейных невзгод — не действительное, а воображаемое зло, мелкие неприятности и пустые огорчения. Придавая им большое значение, супруги создают условия для собственного недовольства, которое мало-помалу постепенно овладевает всеми ими, и неза-

метно муж и жена становятся мрачными, сварливыми, надутыми, их речь переполнена упреками и сожалениями.

У каждого из нас есть и достоинства и недостатки, а от того, на что больше обращать внимание, зависит мир в семье. Но наша психика имеет одну не совсем хорошую особенность: более остро реагировать на недостатки других, чем на свои. Здесь играет роль и тщеславие — выискивая недостатки другого, мы тем самым поднимаясь в собственных глазах. А стараясь поучать и критиковать, мы выступаем уже в роли судьи. Люди культурные, выдержанные, тактичные терпимы к слабостям других, выискивают смягчающие обстоятельства для недостатков. Обращая внимание на хорошие стороны, идеализируя друг друга, выдумывая для другого прекрасные свойства, супруги могут прийти к убеждению, что каждый из них действительно обладает ими, и появится стремление осуществить, приобрести их, чтобы выглядеть в глазах друг друга достойными любви.

Предположим, жена плохая хозяйка. Муж, порицая ее, формально прав: хорошее ведение домашнего хозяйства — одно из условий благополучия семьи. Но как подойдет к этому культурный и как это сделает грубый человек? Культурный муж прежде всего поймет, что неумелость жены идет от неправильного ее воспитания в семье. Он сознает силу обстоятельств при формировании ее характера и невозможность быстро его изменить. Снисходительность мужа никоим образом не направлена на оправдание недостатка; а только на стремление постепенно его исправить. Он не станет закатывать истерики по поводу пережаренных котлет или недосоленного супа, а постарается с юмором перенести эти неприятности и помочь жене. Он будет помогать ей верить, что она рано или поздно справится со своими обязанностями. Жена, если, конечно, она не эгоистка и не глупа не исправимо, сумеет правильно оценить благородство своего супруга и не останется в долгу...

А вот другой вариант, другой муж. Прежде всего он в грубой, оскорбительной форме подчеркнет недостаток жены. По поводу каждого ее промаха будет устраивать скандалы, своей нетерпимостью и грубостью отобьет у жены желание научиться хорошо готовить. Скорее всего она постарается обороняться. Ей не составит большо-

го труда найти какие-то недостатки у супруга и, в свою очередь, обрушить на него свои обвинения. И если супруги вовремя не остановятся, «исправление» друг друга превратится в изнурительную и тяжелую супружескую войну. И тогда прощай, любовь, супружеское счастье, семейное благополучие.

Супружеская жизнь требует обуздания крайностей характера, сознания ответственности, взаимной снисходительности и терпимости к ошибкам, которые в жизни неизбежны, умения приспособиться друг к другу и дружного желания обращать все в хорошую сторону. Супруги помогают друг другу сочувствием, терпимостью, снисходительностью, а не антипатией, нетерпимостью и грубостью. «Знаете, что нам нужно теперь делать? — пишет Н. В. Шелгунов своей невесте. — Нам нужно короче узнавать друг друга и уважать друг друга за хорошее, на недостатки будем смотреть как на странности и особенности характера извиняемые». Хорошо сказано: «на странности и особенности характера извиняемые». Именно извиняемые!

Но как все-таки редко супруги извиняют недостатки друг друга! Возможно, потому, что это связано с пониманием. Например, муж не убирает на место свою одежду. Он не привык к порядку, у него не выработалась соответствующая привычка. Наверное, самый лучший выход — приучать его к этому постепенно, тактично, без раздражения. Но жена не понимает, как это можно забыть убрать за собой вещи, ведь она-то не забывает! И в ее напоминании сквозит раздражение, гнев, нетерпимость, резкость, все то, что никоим образом не способствует исправлению недостатка, а скорее всего вызывает противодействие.

Культура предполагает самообладание. Характер человека выражается в обуздании собственных отрицательных эмоций, что очень важно для благополучия семьи. Моменты величайшего самопожертвования в семейной жизни встречаются редко, а мужество в так называемых «жизненных мелочах» требуется ежедневно, ежеминутно. «Я не знаю вины, — говорит Гёте, — в которой бы я сам не мог провиниться». Культурный человек подавит в себе желание сказать обидное или грубое слово относительно действий и чувства другого, потому что он знает: и с ним самим может случиться то, что его сей-

час обидело или расстроило. Недаром говорят: любить — значит прощать.

Самообладание в супружеской жизни — это тормоз, который не позволяет семье нестись в пропасть, к катастрофе. Супруги, у которых выработана эта способность, перенесут любые неприятные жизненные обстоятельства, потому что всегда могут удержать себя, направить действия к взаимному согласию.

Причинами семейных недоразумений и ссор могут служить различия психики полов. У Гельвеция приводится любопытный факт: дама и католический священник смотрят в телескоп на Луну. Дама убеждена, что на Луне она видит две тени — мужчины и женщины, нежно наклонившихся друг к другу. Священник уверяет, что он видит только собор с двумя главами.

Нечто подобное наблюдается между женщиной и мужчиной. Каждый супруг воспринимает жизненные факты по-своему, своеобразно, отлично от другого. Женщина сосредоточивает свое внимание на конкретном, окружающем ее мире; ее восприимчивость способна охватить самые разнообразные впечатления и обеспечивает живое участие во всем, что происходит вокруг нее. Женщина более живет настоящим моментом и менее мужчины интересуется абстрактным будущим. Мужчина же часто приносит конкретную действительность в жертву своим широким планам.

Мужчина любит несколько отвлеченно, абстрактно. Некоторым, например, достаточно сказать своей невесте перед свадьбой, что она любима, и потом слова любви уже не произносятся, хотя они действительно любят своих жен. Женщина любит конкретно, сиюминутно, ее любовь формируется на сильно развитой потребности нежности, заботы о себе, подтверждения своей привлекательности и женственности, тесного контакта. Все, что воздействует на ее зрение, слух, осязание, может влиять на ее умонастроение. Мужчине часто достаточно, что он любит, а как проявляется его любовь — это уже несущественно. Жена же требует, и с полным на то основанием, чтобы любовь со стороны мужа выражалась конкретно: в каждом поступке, в каждом слове, при каждой встрече.

Мужчина в большей степени, чем женщина, способен увлекаться внесемейными делами, придавать им решаю-

щее значение. Оттого женщинам может казаться, что мужья их любят недостаточно, не пылко, не самоотверженно... В этом отношении характерен случай из жизни знаменитого изобретателя Эдисона. Он однажды подошел к одной из работниц в своей мастерской и сказал: «Хотите стать госпожою Эдисон?» Девушка согласилась. Спустя месяц изобретатель женился на ней. Во время свадебного застолья Эдисон сказал своей супруге: «Позвольте мне провести четверть часа в моей лаборатории?» Разумеется, это было позволено. Но, забравшись в свой кабинет, Эдисон забывал все на свете. Молодая ждет... Распорядители брачной церемонии выходят наконец из терпения и врываются в кабинет, чтобы напомнить молодому мужу о его обязанностях. «Эдисон, что вы делаете?» — восклицают они. «Вы видите, я работаю!» — «Вы работаете в первую ночь после свадьбы!!! А ваша жена?» — «Жена? Ах, я несчастный, — отвечает Эдисон, — а я забыл про нее! Да! Ваша правда... Надо идти к ней...» Не каждая жена позволила бы себе простить мужа, который забыл о ней в первую брачную ночь. И все же Эдисон любил свою жену, и прожили они свою семейную жизнь счастливо и в согласии.

Сейчас много говорят о развитии индивидуальности, совершенствовании чувств. Как удобно маской индивидуальности прикрываются индивидуализм и эгоизм! Подгонять другого под свою мерку, лишать его возможности индивидуального развития — признак низкой культуры. Но недалеко ушел и человек, который свою индивидуальность ставит превыше всего. Его эгоизм заключается не только в том, что человек живет своими интересами и стремлениями, сколько в том, что он требует, чтобы и другие жили так, как ему хочется. Интересы семьи в целом чаще всего выше интересов каждого из супругов, следовать им вовсе не означает ограничивать индивидуальность, наоборот, семья обогащает, расширяет ее. Супруги, наделенные истинной индивидуальностью, уважающие себя и других, взаимно приспособляются, прилаживаются друг к другу, желая найти способ совместного гармонического существования.

Культура семейных отношений в своей основе всегда опирается на нормы и правила поведения в обществе, в том числе на формальность и условности, и чего-либо нового не представляет. Что такое формальность в куль-

туре поведения супругов? Это красивая гармоничная внешняя форма общения, соблюдение определенных требований, предъявляемых семьей и обществом к поведению супруга. Один и тот же поступок может быть приятным и неприятным, прекрасным и безобразным для близких людей. При ссорах жена может обидеться, не высказывая ненависти и презрения, но если супруга выбегаает на улицу и скандалит, привлекая внимание соседей, то такое поведение трудно оправдать. В первом случае скорее придет желание помириться, попросить прощения у жены, во втором же может вызвать только еще большую враждебность.

В книге немецкого исследователя Р. Нойберта о супружестве говорится, что супруги знают, как можно вести себя по отношению друг к другу, больше того, они знают, как это делать, например, при гостях. Почему жена не накрывает на стол для себя и мужа так же, как это она делает для гостей? Почему муж считает излишним соблюдать по отношению к жене те формы обращения, которыми он пользуется по отношению к посторонним женщинам? Почему супруги позволяют вести себя некультурно? Разве трудно быть вежливым, разве любезность может быть излишней?

По-видимому, ставить знак равенства между поведением в обществе и поведением в семье нельзя. В семье человек хочет быть естественным, расслабиться, снять с себя напряжение, почувствовать свободным, спокойным и беззаботным. С близкими людьми обходятся непринужденно и, полагаясь на их любовь, позволяют себе некоторую вольность, забвение определенных норм общения. Отсюда и различие в поведении. И в этом нет ничего плохого, лишь бы в интимности соблюдалась мера и не возникало крайностей. Но меры-то этой нередко и не хватает. Умная жена моментально поймет разницу в отношении мужа к тому, что она иногда не идеально причесана, и к тому, что она может ходить по дому не одетой при детях: если первое он прощает, а второе не любит, она постарается быстро избавиться от второй привычки, как бы она ни была ей мила. Условности и формальность необходимы, когда нужно притушить ссору, не допустить развития эмоций до враждебности.

Но здесь возникает другая проблема: а снимается ли эмоциональная напряженность соблюдением условно-

стей, выдержкой и самообладанием? Не разряжается ли она путем столкновения и ссор? И не оживляется ли упавшая энергия любви человека конфликтами и столкновениями? Ч. Дарвин говорил: если человек сильно утомлен, то он бессознательно старается найти воображаемую обиду, чтобы рассердиться и тем самым оживиться. Некоторые утверждают, что ссоры необходимы для... прочности семейного союза.

Венесуэльский кардиолог Филипе Каррера Дамас пришел к выводу, что мужчины страдают инфарктом миокарда чаще женщин потому, что в минуту душевных расстройств и потрясений они остаются внешне невозмутимыми. Женщины же, как правило, дают волю своим чувствам и тем облегчают нагрузку на сердце. По статистике, на каждую женщину, страдающую этим тяжелым недугом, приходится три представителя мужской половины. Каррера советует мужчинам отбросить ложный стыд и не сдерживать слезы, если они наворачиваются на глаза. Американский врач Д. Бонд утверждает, что мужчины, если последуют примеру женщин и будут выплакивать свои душевные муки, могут продлить жизнь на несколько лет.

Можно представить себе семейную картину: жена бранится, муж плачет, дети смеются — все здоровы и счастливы! Но если отбросить юмор в сторону, то ситуация действительно кажется безвыходной. С одной стороны, ссоры разрушают семью, мешают прийти к взаимопониманию, с другой — ссоры как будто помогают сохранению здоровья и укреплению супружеской любви. Как же выбраться из этого противоречия? Но ведь есть же и другие, кроме ссоры, средства, которые могут без ущерба для семьи разрядить семейную наэлектризованную атмосферу. Например, споры. Соединены два разных человека, две индивидуальности, и не всегда совпадают мнения и взгляды по каким-либо семейным вопросам. Семьи, в которой не бывает споров и недоразумений, не существует. Споры способствуют лучшему пониманию друг друга, более правильному подходу к решению вопроса. У Гёте есть такое выражение: «Я замечаю, что в семейной жизни споры полезны, ибо они помогают лучше узнать друг друга». Но это при условии, если споры не превращаются в ссоры, где высказывается уже не истина, а недостатки человека, чтобы иметь повод

обвинить другого, а себя считать правым. «Семейные ссоры — штатный ремонт ветшающей семейной любви», — сказал русский историк В. О. Ключевский. Именно ветшающей, исчезающей любви. Одна, две, три ссоры могут взбодрить чувство молодоженов, сблизить их, но если ссоры продолжаются долго, семья рискует развалиться по швам. Поэтому главное в искусстве семейной жизни — не допускать, чтобы споры переходили в ссоры, а ссоры во враждебность.

Внутренняя и внешняя культура не позволяет человеку в споре терять контроль над собой, повышать голос и вместо аргументов использовать обвинения. Слова должны быть мягки, а аргументы тверды. Крепкие слова — далеко не веские доказательства. Надо стараться не досадить супругу, а убедить его. Можно придерживаться и такого рецепта: когда вы не правы, признайтесь в этом; когда правы — промолчите. Такому совету очень трудно следовать, нужно обладать исключительно высокой культурой и душевной добротой. Но стремиться к этому необходимо.

Сохранению семейного мира способствует самокритичность каждого из супругов. В любых конфликтах и недоразумениях лучше искать вину не в другом, а лично в себе.

«Тот, кто смотрит на свои собственные недостатки, не успеваешь видеть недостатки других», — гласит восточная мудрость. К сожалению, многие супруги несамокритичны и обидчивы. Вместо того чтобы благодарить за указанные недостатки и исправлять их, супруги стараются оправдаться, обвиняя друг друга.

Губят супружескую любовь не столько недоразумения и противоречия, сколько то, как они разрешаются. Исправлять супруга легче, если указывать на его достоинства, а не на недостатки. Обращаясь с супругом так, как будто он лучше, чем на самом деле, мы заставляем его становиться лучше.

Итак, ссора должна быть исключена из жизни семьи. Супругам следует стремиться не ссорами и скандалами разрешать возникающие трудности, а другими способами, сохраняющими супружеское согласие и мир в семье. Если же возникли недоразумения, несогласия, размолвки — считать, что интересы семьи превыше всего, свое «я» ставить на второй план. Каждый, кто думает, что

он настоял на своем, добился того, к чему стремился, «победил» другого, в то же время и потерпел поражение, если его действия не сохранили согласия.

Супруги К., будучи очень молодыми, не имели ни малейшего представления, как строить семейную жизнь. Зато оба были самонадеянны; им казалось: раз любим — значит, жизнь сложится сама. Дочурке было уже три года, а отношения жены с мужем все еще не налаживались. Из-за чего? Чаше всего из-за пустяков и вздорности.. Начиналось с резкого слова, вырвавшегося от раздражения или усталости, потом пошло: «Ты первой начала!» — «Нет, это ты!» — «Почему мне уступить первой?» и т. д. Эти мелочи так отравляли жизнь, что порой делалось страшно. Супруги все меньше понимали один другого, стали тяготиться общей жизнью. Недобрая настороженность появилась в доме. Дочь росла капризной, нервной — ведь она была свидетельницей родительских перепалок. Неурядицы эти отражались и на работе.

Неизвестно, чем бы все кончилось, если б не случай. Никаких особых событий не произошло, но что-то защемило в сердце жены. Однажды супруги так поссорились, что представилось самое худшее: развод... Всю ночь она не могла уснуть, а когда рассвело, подошла к окну. Была осень. Листья слетали с деревьев, и улица была золотой от них. И вдруг она вспомнила: такой же был рассвет, когда они бродили всю ночь после объяснений в любви. Жена обернулась к мужу — он спал... Подошла и стала смотреть на него. Он спал, поджав колени под подбородок, как спят мальчишки, и было в его позе столько трогательного, милого, что она почувствовала, что не все еще прошло, он здесь, с ней. Какими мелкими и гадкими показались ей ссоры! Она прикоснулась к его волосам, он открыл глаза — они были ясные и светлые. И вдруг его глаза померкли. Она очень испугалась этого ушедшего в себя взгляда. По привычке хотела упрекнуть: вот, мол, до чего я тебе опротивела, и улыбнуться не можешь. Но поняла: упрекну — все останется по-прежнему. И грубое слово застыло на губах... Жена смотрела на мужа, стараясь всю свою любовь передать в этом взгляде. Наконец он тоже улыбнулся. «Доброе утро», — сказала она... Не сразу и не просто установились хорошие, душевные отношения. Бывали и размолвки. Но жена уже знала: многое от нее зависит. И муж тоже шел

навстречу, быстро остывал и смягчался. Раньше с утра каждый спешил поесть врозь кое-как и бежал в свою сторону. Теперь поговорить по душам стало потребностью...

Эта история, рассказанная в одном журнале, живо дает понять, что мелочей в супружеском общении не бывает. То, что произошло с женой К., было рождением чуткости. А чуткость — залог того, что придут и уважение, и внимательность, и деликатность — словом, все то, что составляет культуру супружеских отношений.

Е. Крашенинникова

искусство ОБЩЕНИЯ

*Счастлив тот, кто счастлив у себя
дома.*

Л. Н. Толстой

В Дмитрове после лекции «Культура общения» в городском Дворце культуры я получила записку:

«Что мне делать? Я замужем третий год. Муж становится все холоднее и равнодушнее. Я смотрю на него, а он смотрит в телевизор. Как мне быть?»

Не знаю, чего больше в этой записке: неверия в себя, беспомощности или нежелания своими силами решать свои личные проблемы. Удивительная пассивность, вялость мышления — вот что видится через призму, казалось бы, выстраданного письма. Женщина, написавшая записку, хотела получить готовый совет. Так человек, бездумно и небрежно живущий, заболев, ищет спасительную таблетку и не задумывается над тем, правильно ли он питается, достаточно ли двигается, разумно ли проводит свой досуг.

Увы, нашу леность ума, нежелание думать над своим поведением, неумение делать хоть малейшее усилие нельзя заменить никакими «таблетками», никакими крохами со стола чужой мудрости. Человек должен сам научиться анализировать обстановку, мотивы поведения окружающих его людей, вдумчиво относиться к своей жизни и жизни своих близких. Даже обладая этим умением, иногда нелегко управлять семьей и своими собственными поступками. Что же говорить о людях, которые живут как бы вслепую и задумываются, только получив удар и почувствовав боль?

Разумеется, муж моей слушательницы не сразу стал равнодушным. Охлаждение наступало постепенно, и уже упущено начало этого разрушительного процесса. Но еще есть возможность изменить ситуацию: ведь муж пока дома, смотрит телевизор, еще не рвется прочь от жены. Надо срочно, учитывая его характер и интересы, сделать

жизнь и общение в семье как можно полноценнее и ярче.

Размышляя над этой запиской, я вспоминала разговор с другой женщиной, которая была старше по возрасту, необычайно красива и обеспечена материально. Она как-то сказала: «У нас дома два одиночества. Когда рос сын, нас с мужем объединяла забота о его учебе и здоровье. Как только сын пошел в армию, мы завели собаку. Теперь она создает у нас семью. А так мы оба очень одиноки. Нам и поговорить-то не о чем!»

Такое душевное неустройство в, казалось бы, внешне благополучных семьях встречается довольно часто. Жить вдвоем, вдумчиво налаживая и поддерживая богатую впечатлениями и ощущениями семейную жизнь,— дело непростое и очень трудоемкое.

Жить в семье — это значит, быть неисчерпаемыми друг для друга, неустанно и изобретательно строить такие взаимоотношения, которые не приедаются и не надоедают. Однообразие и скука — ржавчина, медленно, но упорно разъедающая супружеские отношения.

Никакая красота сама по себе не может заменить прелесть общения и свежесть контактов. Не случайно в «Грамматике любви» И. Бунина говорится: «Женщина прекрасная должна занимать вторую ступень; первая принадлежит женщине милой». Для семейной жизни одна лишь красота жены, холодная и равнодушная, еще не есть гарантия прочности брачных уз. Как говорил Эзоп, «к красоте привыкаешь так же, как к безобразию. Их перестаешь замечать». Если людям скучно друг с другом, если не о чем сказать друг другу и нет точек соприкосновения в делах и намерениях, никакая красота не спасет. Именно тогда начинаются охлаждение, досада и одиночество вдвоем.

Душевная дисгармония и равнодушие друг к другу начинаются с мелочей, едва заметной небрежности, невнимания и неконтактности. А дальше больше. Болезнь заходит далеко и нередко выливается в форму прони, насмешек, не всегда безобидных. Постепенно супруги либо вообще перестают общаться друг с другом, то есть происходит разрыв коммуникации, порожденный взаимной обидой, либо изменяют качество контакта: вместо положительного тона общения начинается разговор «подковыркой», с издевкой.

Итак, у одних раньше, у других позже, но у многих супругов может появиться вялость в общении, элементы равнодушия и даже насмешки. Как же это предупредить? Как вовремя распознать признаки отчуждения? Как освежить ткань человеческих и супружеских контактов в семье? Эти вопросы стоят во многих семьях, даже очень молодых.

Легче всего предупредить отчуждение супругов, устранив его наиболее серьезные и чреватые последствиями причины.

Первый и самый главный враг душевной близости супругов и их положительных контактов — это погоня за деньгами, болезнь, именуемая «вещизмом». Люди подчас забывают, что материальные ценности очень эгоистичны, они легко захватывают в свои лапы волю человека, его время и его помыслы и неохотно уступают место ценностям духовным. Хуже того, они ожесточают и ослепляют человека, заставляя его идти мимо настоящих сокровищ человеческих отношений. Встретив преданную и чистую любовь, молодой человек, жаждущий денег и карьеры, иногда думает: «Это пока не для брака. Семья, дети — это потом, когда я буду иметь нужные мне блага». Бросаясь к выгодным заработкам, опасаясь связать себя до времени узами семьи, он не замечает, что теряет нечто совершенно бесценное и невозполнимое. А потом, добившись благ земных, он вдруг осознает, что ошибся, что мимо прошла и уже не вернется великая любовь... Оглянувшись вокруг, он видит, что не тем и не так он «жил», что многие его блага — «прах», а начать все сначала уже нет ни времени, ни сил...

Так бывает кое с кем в наши дни, так было и с героем И. Бунина «Темные аллеи», где человек из соображений кастовости и расчета пренебрег любимой женщиной и предал ее. Встретив свою любимую через много лет, герой рассказа Николай Алексеевич жалуется ей на свою неудачную жизнь. Он говорит: «Жена... изменила, бросила меня еще оскорбительней, чем я тебя». Сын вышел «негодяй, мот, наглец, без сердца, без чести, без совести... Думаю, что и я потерял в тебе самое дорогое, что имел в жизни».

Даже вступив в брак, человек нередко ставит себе чисто материальные цели, принося в жертву и домашнее тепло, и чувства, и радость общения. В погоне за

«деньгой» люди ожесточаются, производя своеобразную переоценку ценностей: «что там любовь, нежность, понимание. Все это мираж! А вот деньги, дескать,— нечто реальное, их пощупать, пересчитать можно... И купить вещи». Вещи, вещи, вещи! И все больше, все престижнее.

Так постепенно подкрадывается холод расчета и уходит самое ценное: чувство душевной близости, человеческая тонкость и теплота, даже желание общаться. Общаться в высоком смысле, а не выяснять, где, что, когда и почему можно достать, продать и т. п. В жизни важно иногда остановиться, задуматься и вспомнить, что есть другие, более бесценные вещи, которыми жив человек: любовь, доверие, взаимопонимание, задушевная беседа и душевное тепло.

Вещизм страшен тем, что он, как чума, незаметно прокрадывается в дом и поражает семью неизлечимым недугом. Это он, вещизм, заставляет молодоженов, оставшихся вдвоем после свадьбы, считать и пересчитывать стоимость подарков, которые они получили. И это в те часы, когда начинается их семейная жизнь! Именно вещизм, расчет, заставляет молодых супругов отказывать себе в детях («Мы еще не все купили, еще дом не обставили» и т. п.). А вдруг потом детей не будет, как тогда?

Вещизм похож на осколки злого зеркала из «Снежной королевы» Г.-Х. Андерсена. Как вы помните, человек, которому такой осколок попал в глаз, «начинал видеть все наизуот или замечать в каждой вещи одно лишь дурное». Все доброе и по-настоящему прекрасное в глазах такого человека теряло свою ценность. Так действует и зараза вещизма, убивая или искажая добрые чувства и дружественные отношения в семье.

Жажда денег разрушает многие семьи. Так, в рассказе В. Шукшина «Жена мужа в Париж провожала» показано, как именно с денег, с вещизма начинаются все беды. Герой рассказа Колька женился по любви. «Горе началось с того, что Колька скоро обнаружил у жены огромную, удивительную жадность к деньгам». Стремление заработать побольше отнимало у его жены, Вали, все время, все внимание, все чувства. Они уже не могли нормально, по-человечески общаться, ее раздражал его низкий заработок, Колька попробовал ее урезонить:

— У нас в деревне и то бабы не такие жадные.

— Заткнись ты со своей деревней,— посоветовала Валя.— Ехай туда, кому ты здесь нужен!

«Ну и влип...— терзался изумленный Колька.— Как влип».

Этот разговор и есть начало конца их семейного счастья. Деньги, расчет, погоня за вещами, войдя в семью, меняют, уродуют природу супружеских отношений, обращая во зло все когда-то задуманное, доброе и светлое. Само общение становится жестким и однобоким.

Вторая опасность, угрожающая общению в семье,— это прямолинейность. Но, к сожалению, это, как правило, и есть самая распространенная форма общения в семьях.

Кос-кто думает, что общение — дело нехитрое, что ему научиться совсем легко. Легко только сначала, когда налаживается жизнь семьи, ее быт и организация. А потом все становится не так-то просто. У человеческого общения как у органа есть несколько клавиатур, которые надо вовремя умело и быстро переключать, чтобы найти нужное звучание и чтобы ответил нужный тон. А здесь уже нельзя рассчитывать на случай: необходимо вдумчиво изучить эти «клавиатуры» и уметь ими пользоваться.

Поэтому прямолинейность, бездумность могут серьезно повредить общению в семье.

Некоторые супруги склонны гордиться своей прямо-той. «А я ему врезала правду-матку!» — с удовлетворением рассказывала мне одна женщина. И что же, много ли она от этого выиграла? А ничего. Только испытала минутное торжество, о котором потом пожалела. Ведь жить-то все равно надо вместе, а портить, накалять отношения в семье и рискованно и недальновидно.

В браке самое главное — дипломатичность общения, а самый короткий путь — обходной. Легче и удобнее достичь желаемого контакта, если не идти напролом, а гибко и тактично управлять общением. Как говорится, никогда не надо *заставлять* людей делать то, что мы хотим. Необходимо заставить их *захотеть* это сделать. А это во много раз труднее и требует, особенно когда речь идет уже не о молодоженах, а о супругах со стажем, серьезного взвешивания каждого слова. Надо как бы прошупывать почву, на дальних подступах предвидя

возможную реакцию и достаточно точно наметить правильный подход к человеку. По существу, с помощью слов, мимики и жеста, посредством выразительных пауз и полупаузок, любящие супруги легко могут договориться друг с другом, надо только избегать бездумной и грубой прямолинейности. Это не хитрость, а мудрость, ибо ее цели чисты и благородны.

Иное дело так называемые «манипуляции». Это уже именно хитрость, в основе которой нередко лежит расчет. Однако, несмотря на то, что нравственная их сторона значительно ниже дипломатичности и такта, основанных на любви, все же манипуляции допустимы в семье, ибо они помогают избежать прямолинейности и острых углов, разрушающих контакты в семье. Есть, например, манипуляция (иначе говоря, хитрый, заранее рассчитанный ход), которая называется «бутерброд». Муж просит жену не выбрасывать вчерашние котлеты, а сделать из них бутерброд ему на работу, хотя жене известно, что на работе есть столовая, где вкусно и недорого кормят. Это, как пишет А. Добрович в своей книге «Общение: наука и искусство», может продолжаться изо дня в день «и имеет совершенно определенную цель: предотвратить просьбы жены о покупке ей нового пальто. Создается контекст, при котором подобная просьба прозвучала бы как неуместная или наглая».

Эта манипуляция, как и все ей подобные, конечно, не отличается честностью. Здесь налицо хитрость, и как всякая хитрость — это подмена одного факта другим с определенной целью. Бывает, конечно, ложь во спасение и хитрость во благо человека, когда, скажем, родные скрывают от тяжело больного человека серьезность его положения. Тогда манипуляция нравственно оправдана. Но чаще всего это житейская изощренность, с помощью которой можно в семье обойти острые углы и добиться своего, не обостряя отношений.

Можно также избежать прямолинейности и другим способом: например, подвести человека к выводу, заставить его самого сформулировать мысль, которую вам почему-то неприятно ему высказать. Это важно уметь не только ради покоя в семейной жизни, но и вообще в случаях, когда нежелательно говорить что-либо «в лоб».

Прямолинейность упрощает отношения, лишает общение прелести тайны, догадки, новизны. Напротив,

сдержанность и молчаливость, а иногда и лукавство, делают общение более емким и интересным. Взять хотя бы общение супружеской пары: Петра Ильича и Ларисы в рассказе Е. Алфимова «Ведро». Лариса привезла мужа в деревню, где она в военные годы тонконогой девчонкой надоумила безногого инвалида делать красивые ведра из железа и тем самым спасла его. Теперь, став корреспонденткой радио, она приехала написать статью о его ведрах, о нем, как народном умельце. Она узнала того инвалида, но не сразу сказала об этом мужу, дав возможность бывшим фронтовикам побеседовать. Родион, как звали мастера, рассказал, как стал умельцем. Лариса записала его слова на магнитофон. И только когда муж заметил, что она сидит ну прямо именинницей, лицо счастливое, она призналась: «Я тебе никогда не рассказывала об этом... Ведь девчонка, с которой встретился тогда Родион,— это я».

Третий основной враг общения в семье — это привычка «выяснять отношения». Плохо не только то, что люди при «выяснении отношений» нередко в запальчивости говорят друг другу много лишнего. Еще хуже та взаимная нравственная слепота, которая приводит супругов к этим столкновениям.

После таких «выяснений» и ссор семья иногда заболевает, а то и распадается. Например, в упомянутом выше рассказе В. Шукшина «Жена мужа в Париж провожала» жена Николая после отъезда гостившей у них свекрови решила высказать мужу все свои обиды:

— Что же мамочка-то твоя? Приехала и сидит как... это... Ни обед ни разу не готовила, ни с внучкой не погуляла... Барыня кособокая.

После этого случая поняли супруги, что их жизнь безнадежно дала трещину. Да и как она могла не дать ее, если жена, теща и теща «поперли на него в три голоса». И как «поперли»! Какими словами «выясняли» отношения:

— Кретин! Сволочь!

— А вот мы сейчас милицию вызовем!..

— Живет на все готовенькое, да еще!.. Сволочь!

— Голодранец поганый!

— Кретин!

Правда, потом супруги продолжали жить вместе, но характер их общения остался этот же, Судите сами. Ко-

гда однажды Николай, наигрывая на гармони, сидел и думал, Валя открыла окно.

— Ты долго там будешь пилить?.. Кретин! Тебя же час в всех квартирах обсуждают!

Колька хочет промолчать.

— Слышь, что ли? Нинка не спит!.. Клоун чертов.

— Закрой поддувало. И окно закрой — она будет спать.

— Кретин!

— Падла!

Уже сам подбор слов, тон и характер этих диалогов показывают, что «выяснение отношений», порожденное взаимным отчуждением, сделало свое черное дело.

Вместо «выяснения отношений» и взаимных оскорблений надо с самого начала культивировать в семье деликатность и чуткость друг к другу.

В каждой семье деликатность проявляется по-своему. Если между супругами тонкий контакт, то взаимное понимание может достигаться почти без слов даже в весьма сложных ситуациях.

Однажды мне довелось работать над книгой в Малевке, куда спустя несколько дней прибыла знакомая супружеская пара: пожилой писатель и его молодая, элегантная жена. Как-то вечером в одной из гостиных организовали танцы. К моей знакомой, назовем ее Таней, подошел молодой человек и пригласил ее танцевать. Муж легким кивком головы выразил свое согласие, но сник, внутренне сжался, хотя и не подавал виду, что это ему неприятно.

Когда танцы кончились, все пошли в кинозал, где ожидался неплохой фильм. Обычно я сидела между мужем и женой, но на этот раз она тихонько попросила меня сесть на ее обычное место, а сама села рядом с мужем. На экран почти не смотрела. Она наклонилась к мужу, слегка касаясь пальцами его руки. После фильма она не пошла со мной на обычную прогулку перед сном, сказав грустно и сдержанно: «Сегодня не надо», и быстро удалилась вслед за мужем.

На другой день я встретила их перед входом в здание, вид у ее мужа снова был спокойный, уверенный. Гроза миновала. И, как я потом узнала, слов для этого почти не потребовалось. Люди не опустились до «выяснения отношений».

Таким образом, деликатность особенно важна в тех семьях, где есть люди ранимые, незащищенные. Но она необходима и в любой другой семье. Она свидетельствует о том, что у супругов есть «чувство локтя», которое помогает жене угадывать состояние мужа, а мужу — настроиться на волну жены и стараться сделать ей приятное.

В теории информации есть два важнейших понятия: фасцинация и фатическая функция. Оба этих явления присутствуют и в дословесном общении людей, связанных узлами счастливого брака.

Фасцинация, то есть настройка на «позывные» источника информации — это термин, в основе которого лежит понятие «очарования, колдовства». Для того чтобы лучше понять и почувствовать человека, надо поддаться его обаянию. Это вполне реальное чувство, которое помогает познать человека и его состояние «до слов» или «без слов». Скажем, муж пришел с работы чем-то озабоченный, взволнованный, обеспокоенный. Тонко чувствующая жена не будет приставать к нему с вопросами. Да в этом нет и нужды. Вопросо-ответная форма общения приходит тогда, когда его дословесная форма не дает эффекта, когда воспринимающее устройство либо испорчено, либо слишком грубо. Если же жена хорошо знает и чувствует мужа, то ей достаточно настроиться на его волну, и многое ей сразу становится понятно.

Фатическая функция — это функция поддержания контакта. Она не предполагает особой содержательной нагрузки. Письма или открытки с поздравлениями к празднику, звонки по телефону, короткие визиты «на огонек» — все это формы реализации фатической функции. Что же касается общения в семье, то здесь фатическая функция просто незаменима. И она опять-таки может обходиться без слов и пресекать всякие поползновения выяснять то, как к нам относятся в семье.

Однажды мне довелось побывать на спектакле «Гамлет» в постановке английского театра «Олд Вик». Королеву Датскую Гертруду, мать Гамлета и жену его дяди, играла очень стройная, моложавая (а может быть, молодая?) актриса. Ей Шекспир дал очень мало слов. Но как «до слов», «без слов» она выполняла свою фатическую функцию! Она не просто двигалась по сцене. Она жила. Ее глаза влюбленно следили за каждым движением.

ем дяди Гамлета, короля. Она не просто проходила мимо него по сцене: она то касалась рукой его плеча, то проводила ладонью по его руке, то тихонько трогала его волосы, всем своим видом показывая, как пылко и страстно она его любит, насколько он ей дорог — один на целом свете! И это как-то по-новому освещало всю трагедию, разыгранную на сцене. Гамлет был прав только в одном. Его мать действительно любила, безумно любила Клавдия, короля-убийцу, и именно безграничная страсть Гертруды, показанная актрисой, стала отчасти ее оправданием. Все это было так зримо, так отчетливо и убедительно, что где-то в душе появилась теплота к Гертруде, к ее женской судьбе. Все это сделала, разумеется, актриса, причем почти без слов, только мимикой и жестами.

Тесная, не нуждающаяся в словах близость, существующая в счастливых семьях, — это большая, нравственная сила, которая легко противостоит любым бедам и злосчастьям. А словесная форма контактов, диалог — только внешние проявления близости и взаимопонимания. Правда, в каждой семье эта близость своя. Формы этой нравственной силы различны. Наверно, не совсем прав Л. Н. Толстой, который писал, что «все счастливые семьи похожи друг на друга». Эта похожесть чисто внешняя, поверхностная. Для того чтобы семья была счастливой, она должна как минимум строиться на глубоких душевных контактах, на тонком взаимопонимании, а уж оно-то у каждой семьи свои, неповторимые. Взять хотя бы таких две счастливых семьи, как у Кити с Левиным в «Анне Карениной» Л. Н. Толстого и у Пульхерии Ивановны и Афанасия Ивановича в «Старосветских помещиках» Н. В. Гоголя. Нет сомнения, что обе семьи счастливые. Но какие они разные! Отличается не только быт (хотя и там и тут показан быт русских помещиков), но и главное — принцип и модель общения. Если у Афанасия Ивановича и Пульхерии Ивановны поражает удивительное созвучие чувств и настроений, то у Кити с Левиным отношения далеко не свободны от шероховатостей. Действительно, в «Старосветских помещиках» ритм и характер общения героев отличаются гармонией буквально во всех деталях. Когда Афанасий Иванович хочет перекусить между обедом и ужином, то Пульхерия Ивановна предлагает ему то вареников с ягодами, то

кисельку, на что Афанасий Иванович неизменно отвечает: «И то добро», «И то хорошо». Если у них и бывали разногласия, то лишь когда Афанасий Иванович добродушно подшучивал над супругой, почтительно обращаясь к ней на «вы».

Напротив, общение Кити и Левина с самого начала их совместной жизни носит достаточно острый характер. Например, когда Левин решил поехать навестить своего умирающего брата Николая, Кити заявила о своем желании поехать вместе с ним. Левину показалось, что она просто не хочет остаться одна и скучать.

— Вот, ты всегда приписываешь мне дурные, подлые мысли,— заговорила Кити со слезами оскорбления и гнева...

Левин тут же вспылал:

— Нет, это ужасно. Быть рабом каким-то!

Небольшая размолвка закончилась примирением. Было решено ехать вместе...

Как видно из сопоставления этих двух семей, счастливые семьи тоже счастливы по-разному. Но главное остается сходно: во всех перипетиях жизни счастливые семьи быстро приходят в равновесие, устраняя помехи и размолвки. И это происходит потому, что людей связывает искренняя горячая и преданная любовь, а также оттого, что общение — всего лишь чисто внешние отражения глубинных, скрытых от глаз, но реально существующих семейных отношений. Зная, что общение строится по принципу айсберга (только часть его на поверхности, а главная масса под водой), нетрудно догадаться, что стоит за тем или иным столкновением в семье, за недопониманием или даже ошибкой. Возьмем хотя бы рассказ О'Генри «Дары волхвов». Молодые счастливые, но бедные супруги хотели в сочельник порадовать друг друга подарками. У них было два сокровища: золотые часы Джима и волосы Деллы, целый каштановый водопад. И вот Делла продала свои волосы, чтобы купить платиновую цепочку для часов Джима. А Джим продал часы, чтобы купить дорогие гребни для роскошных волос Деллы. Муж и жена, пожертвовав друг для друга своими сокровищами, не поссорились, не упрекнули друг друга. «Из всех дарителей эти двое были мудрейшими».

О том, что в основе брака должны лежать любовь и взаимное влечение, никто спорить не будет. Без любви брак лишен нравственной основы. Но не всякий понимает, как важно, чтобы любовь в семье сочеталась с дружбой. Рассказывая в книге «Мария Кюри» о женитьбе своего отца, Пьера Кюри, на Марии Склодовской, Ева Кюри писала: «Пьеру нельзя было жениться ни на какой другой женщине, кроме этой белокурой, живой и нежной польки, которая умеет быть на протяжении нескольких минут ребячливой и серьезной, товарищем и подругой, ученым и возлюбленной».

Счастливым, многосторонним союз Пьера и Марии Кюри — яркий пример того, как важно, чтобы супруги не просто любили друг друга, но и были большими друзьями. Это еще одна грань семейных отношений, залог прочных и счастливых супружеских уз. Брак получает, помимо любви, еще одну точку опоры, еще одну гарантию надежности. Ведь дружба, даже взятая сама по себе, — залог счастья. «Избери себе друга, — писал Пифагор Самосский, — ты не можешь быть счастлив один: счастье есть дело двоих».

Общение с женой или с мужем обязательно должно включать в себя элементы дружеских контактов. Если же с самого начала нет надежды на то, что молодые супруги будут еще и добрыми друзьями, то следует повременить с заключением брака, не спешить образовывать семью.

Во многих странах мира есть традиция помолвок. Объявляя себя во всеуслышание женихом и невестой, люди проходят некий «испытательный срок», приглядываются друг к другу, изучают один другого. Это помогает им более ответственно подойти к выбору спутника жизни. Будущие супруги в процессе общения за время, оставшееся до заключения брака, могут оценить друг друга и по характеру, по склонностям, по убеждениям, и их свободный выбор становится от этого более ответственным.

Правда, иногда и то время, которое дают на размышление, бывает недостаточным. Жених и невеста стараются показать один другому свои лучшие стороны, не подчеркивая наиболее темные особенности своей личности. Тем более пристально и внимательно надо присмотреться к своему будущему супругу или супруге.

Рассказывают, что когда Эммануэль Араго, сын знаменитого французского астронома Франсуа Араго, был мэром Парижа, то он один имел право оформлять браки парижан. К нему стояла большая очередь. Тогда он распорядился повесить на дверях объявление:

«Закрывается с полудня до двух часов. В течение этих двух часов у вас еще есть время подумать».

Спрашивается, так ли уж важно, чтобы супруги были одновременно друзьями? Жизнь показывает, что это очень существенное условие. Во-первых, страсть и дружеское чувство развиваются каждый по своим законам. Если с годами любовь у многих людей становится не такой яркой, то дружеские отношения выступают на передний план и помогают сохранить семью. Во-вторых, многие вопросы разделения труда в семье, взаимопомощи супругов решаются скорее именно на основе дружеской симпатии и уважения. В-третьих, дружные супруги обычно передают и своим детям «сценарий» их будущей семейной жизни, где заложены задатки крепких отношений, связанных теплом и любовью, товарищеской поддержкой и дружбой. Ребенок, выросший в дружной семье, сам будет стремиться именно к таким семейным контактам.

В-четвертых, управлять семьей, оберегать в ней уют, радость и взаимопонимание можно только в условиях любви и дружбы. Иначе каждый твой шаг будет вызывать сопротивление, возражение или упрек.

В-пятых, организация здорового досуга семьи, занятия физкультурой, спортом, домашним музицированием и т. п. предполагает дружественные, доброжелательные связи внутри семьи. Супруги-друзья весело и энергично проводят свой отпуск, отправляясь в походы, занимаясь туризмом, посещая заповедные места, музеи, выставки, картинные галереи. Надо ли говорить, как важно дружеское расположение супругов друг к другу, если один из них заболевает или становится нетрудоспособным.

Прежде чем образовать семью, надо со всех сторон обдумать и изучить вопрос о том, надежного ли друга вы будете иметь в своем избраннике или избраннице. Есть немало способов проверить себя и будущего супруга в этом отношении. Как писал французский философ-материалист Клод Гельвеций, «верный способ судить о характере и уме человека по выбору им книг и друзей».

Многие даже не догадываются о том, насколько важно заглянуть на книжную полку в доме своего избранника, найти время и случай познакомиться с его друзьями и присмотреться к ним. Выбор друзей, характер общения с ними, его тон, стиль очень показательны, надо только уметь «читать» по ним, каков ваш избранник и какое его отношение к вам можно прогнозировать.

Если к вам ваш жених нежен и внимателен, а к друзьям придирчив и груб — это весьма симптоматично. Не исключено, что и к вам он со временем посмеет относиться грубо и придирчиво. Если друзья вашего жениха серьезные, интересные, содержательные люди, то это очень положительно характеризует и его самого. Если его друзья живут полной насыщенной жизнью, активно и ответственно относятся к работе и людям, то есть надежда, что и ваш будущий муж имеет эти качества, хотя внешне они, может быть, не сразу заметны.

Еще больше может рассказать о глубинах души человека та литература, которую он любит читать. Ведь всякое чтение — это диалог. И едва ли молодой человек будет любить книгу, содержание и идеи которой ему противны. Например, если ваш избранник хранит как нечто сокровенное книгу Г. Гессе «Игра в бисер» или Г. Торо «Уолден, или Жизнь в лесу», то значит у него высокие запросы духовной жизни, возможно, что это интересный собеседник, мыслящий человек, хотя, может быть, стеснительный и скромный. Если на полках много книг по технике, биографии замечательных людей и учебники точных наук — это говорит о технических интересах человека и о его умонастроении, может быть, даже о честолюбии.

Книги в наши дни стали и предметом накопительства. Собрания сочинений, книги в богатых переплетах, которые всегда под замком и которые нельзя попросить почитать, — нередко свидетели того, что здесь «синдром стяжательства». Здесь едва ли следует предполагать тонокость отношений и «игру в бисер». Это своего рода сигнал и предостережение.

Выбирая спутника жизни, надо предвидеть, как будешь общаться с его друзьями, с его близкими. А если окажется, что твои интересы чужды этим людям, безразличны им или даже вызывают смех или презрение? Разве это не отразится на твоём самочувствии и обще-

нии в семье? Домашние контакты постепенно сойдут до уровня примитивного «Где купил?», «Сколько стоит?», то есть общение потеряет свой духовный уровень.

Дружеское взаимопонимание в браке, равно как и вообще дружба, предполагает терпимость и снисходительность к другому человеку. Абсолютно идеальных людей не бывает. У всех есть недостатки. Для крепости семьи важно уметь правильно реагировать на промахи и недостатки супруги или супруга. Судить о них надо и с позиций объективной справедливости и с точки зрения дружеской теплоты. А главное, не осуждать самого близкого на земле человека за то, что он далек от идеала, и помнить слова древнегреческого философа Биаса: «Кто хочет иметь друга без недостатков, тот останется без друзей».

Как писала дочь великой ученой Марии Кюри Ева в своей книге о матери, даже в таком идеальном союзе, каким был брак Марии и Пьера Кюри, случалось, что Пьер оказывался недоволен своей женой. Например, однажды перед выездом на банкет Пьер залюбовался Марией, одетой в вечернее платье. Невежественная в модах Мария вдруг предстала перед ним такой красивой, что тень грусти, сожаления пробегает по лицу этого согбенного наукой мужчины.

— Жаль...— тихо произносит он.— Как тебе идут наряды!— И со вздохом добавляет:— Но что поделаешь, у нас нет времени.

Ситуация обычная: муж восхищается своей женой и огорчен тем, что она редко бывает нарядной. Но посмотрите, как деликатно, тонко он выражает свое недовольство и сожаление. Ведь никаких обидных сравнений, никаких упреков, никаких попыток «воспитывать» жену, хотя так приятно, когда его жена хорошо, к лицу одета.

Представьте себе мысленно, что сказал бы на его месте какой-нибудь ординарный муж, который старается как можно больше уязвить свою супругу, упрекая ее нескладной фигурой, безвкусницей, ленью и т. п.

В другом месте книги «Мария Кюри» ее дочь показывает, что Пьер Кюри, когда для этого было основание, мог возмутиться каким-либо поступком жены. Но как он это делал! Однажды мадам Кюри вошла в лабораторию, где работали с ртутной аппаратурой, принялась рассматривать одну деталь прибора, сначала не понимая ее наз-

начения, хотя деталь была совсем простая. Получив объяснение, она все-таки настояла на своем и забракела эту деталь. Тогда Пьер Кюри веселым и нежным возгласом выразил свое возмущение: «О! Послушай, Мари!» Мужа удивило и возмутило то, что его жена, плохо зная деталь, позволила себе ее забракелать. Но как тактично он передал свое чувство и мягко выразил свое несогласие! А ведь он был большим авторитетом в науке и мог бы разрешить себе более резкую реплику! Да, если бы он не любил жену столь нежно и если бы не был ее подлинным другом и соратником.

Для укрепления семейных отношений весьма полезно использовать те правила общения, которые обязательны для хороших друзей. Известно, что друзей надо время от времени радовать подарками, оказывать им знаки внимания. В браке, где жена — не только супруга, возлюбленная, но и нежный друг, важность таких проявлений внимания значительно возрастает. Не случайно американский писатель Т. Уайлдер в своем романе «Теофил Норт» говорит: «Каждой женщине нужен хоть один сюрприз в день». Цветы, конфеты, духи, красивую безделушку, книгу надо дарить не столько невесте, сколько жене. Она сумеет это оценить куда выше, чем девушка, еще не знающая, что такое брак и его законы. При этом важно не просто принести жене подарок, но и красиво вручить, сказать что-то созвучное ее настроению, особенно в дни семейных праздников. Здесь не следует скупиться на комплименты, надо говорить приятные слова, подчеркивая достоинства жены и свою любовь к ней. Как говорят французы: «Женщина любит ушами».

Для супружеской жизни, для гармонии в духовной сфере общения весьма существенно то, насколько мужа и жену связывает родство душ, сходство вкусов и единство интересов. Как известно, духовный контакт друзей — обязательное условие истинной дружбы. В браке, где супруги — друзья, такая духовная близость помогает налаживать еще один, более высокий слой контактов между мужем и женой и как бы цементирует их союз. Яркий пример такого брака — женитьба В. И. Ленина на Надежде Константиновне Крупской. Этот брак наглядно показывает, что жена-товарищ, жена-единомышленница, друг и соратница имеет особую прелесть для

мужа, помогая ему и в жизни и в работе. Объединенные не только любовью, но и общей идеей — подвига во имя революции — В. И. Ленин и Н. К. Крупская воплотили в себе идеал высоконравственных и одновременно дружных и добрых супругов. Будучи заботливой женой великого вождя революции, Надежда Константиновна жила и самостоятельной политической жизнью: была членом Петербургского «Союза борьбы за освобождение рабочего класса», секретарем ЦК РСДРП, а с 1920 года председателем Главполитпросвета при Наркомпросе СССР.

Некоторые жены становятся спутницами своих мужей, разделяя с ними тяготы дальних дорог и всяческое неустройство жизни и быта, только чтобы быть рядом с любимым мужем. Таковы русские женщины, жены декабристов, следовавшие за своими мужьями в Сибирь после поражения восстания. Пример такого родства душ мужа и жены приводит в своем рассказе «Только кулаки» Джек Лондон. Бойд Дункан, герой рассказа, был оригиналом. Человек состоятельный, он мог бы жить в полном комфорте, но предпочитал путешествовать самым некомфортабельным образом. Его жену, Минни Дункан, тоже считали оригиналкой, так как она с радостью делила с мужем его бродячую жизнь. За шесть богатых приключениями лет их брака она поднималась с ним на Чимборасо, проделала зимой на собаках три тысячи миль по Аляске, проехала верхом из Канады в Мексику...»

Кое-кто полагает, что, прислушиваясь к мнению своей жены или мужа, он якобы теряет часть самостоятельности и достоинства. Настоять на своем любой ценой! Что может быть ошибочнее и нелепее? Представьте себе, что это не муж, а друг, товарищ по работе. Будете ли вы стыдиться поддержать у него хорошую идею, разумное решение? Конечно, нет! Так почему же надо стесняться того, что ты посчитался с женой, самым любимым и близким человеком на земле?!

В счастливых дружных семьях муж и жена всегда доверяют друг другу. Если муж и жена — друзья, единомышленники, подлинные товарищи, то у них этот вопрос не стоит. Ну а в том случае, когда супружеская пара держится только на эмоциональном контакте и физической близости, то не исключены случаи недоверчивости, подозрительности, ревности.

Доверие в семье надо культивировать, не допуская, чтобы муж или жена даже в шутку, вроде невинно намекали на то, что доверчивость опасна, что надо «доверять, но проверять» и т. п. Тому, кто услышит подобные реплики, надлежит реагировать на них немедленно и категорически, так как в них как бы в зародыше, подспудно, но уже копошится червь сомнения и недоверия.

Неверие в человека, в друга, в жену или мужа — причина расстройств и гибели многих, казалось бы, прекрасных браков.

В дружной семье, связанной крепким и полноценным чувством, доверие так же естественно, как птице полет и песне мелодия. Это азбука семейных отношений, с которой надо начинать обучение молодежи правилам и тонкостям жизни в браке.

Есть, однако, три характерных для общения друзей черты, которые недопустимы в браке. Их следует всячески избегать, пресекая их малейшее проявление.

Первая. Друзья обычно спорят, иногда даже ссорятся, что, однако, вовсе не портит их взаимной симпатии и не приводит к обидам. Вспомните у А. С. Пушкина о друзьях в «Евгении Онегине»:

Меж ними все рождало споры
и к размышлению влекло...

В браке это, однако, совершенно недопустимо. Здесь всякие споры исключены, ведь спор как таковой — это «словесное состязание, обсуждение чего-нибудь, в котором каждый отстаивает свое мнение, свою правоту» (Ожегов). Такого рода состязание с отстаиванием своей правоты несовместимо с гармонией внутри семьи, с супружескими отношениями, ибо оно может привести к раздражению, обиде и охлаждению.

Вторая. Друзья могут быть совершенно несовместимы по характеру. В том же «Евгении Онегине» так говорится о Онегине и Ленском:

Они сошлись: вода и камень,
Стихи и проза, лед и пламень
Не столь различны меж собой.

Когда такое противопоставление наблюдается в браке, то можно опасаться взаимного недопонимания супругов, раздражения и, соответственно, разрыва связую-

щих нитей. Примером может служить женитьба Николая Ивановича Вавилова, выдающегося русского ученого-генетика, на Екатерине Николаевне Сахаровой. Их брак всех удивил. Они были совершенно разные люди. Николай был общителен, весел, приветлив. Поражал талантливостью. Считался красивым. Напротив, Катя Сахарова была некрасива: ум ее был не по-женски расчетлив, холоден... Замкнутая, сухая и часто резкая, она пользовалась уважением товарищей, но не любовью. Его же импульсивность, горячность, «зажигаемость» с возрастом, вопреки ожиданиям жены, усилились. Ее раздражали постоянные гости, люди, которые нарушали ее покой. Его же раздражала ее непонятная для него расчетливость. Даже ее заботливость о муже становилась ему в тягость.

Все это привело к тому, что отношения между супругами охладели, и брак распался. В жизнь Н. И. Вавилова вошла Елена Ивановна Барулина.

И, наконец, третья. Друзья могут и даже очень горячо критиковать друг друга, воспитывать, исправлять, наставлять и т. п. В браке же это просто немыслимо. Брак — это поле чистой дипломатии, и общение в нем принципиально исключает всякую критику. Каждый из супругов может, если это необходимо, повлиять на поведение другого члена семьи, но это делается не путем критики, а сложными обходными путями.

Если в дружбе допустимы обязательства, поучения и прямая критика, то в браке именно этих форм воздействия на человека надо избегать, как наименее пригодных и даже способных испортить отношения.

РИТМЫ ЛЮБВИ

Используя данные современной психологической науки, нейрофизиологии и других наук о человеке, давайте попытаемся выяснить, почему любящие друг друга люди вдруг становятся врагами, почему наступает разлад в их взаимоотношениях. Итак, сначала об известных ныне общих закономерностях общения.

Как мы знаем, всякое общение начинается прежде всего с восприятия человека человеком, с предварительной оценки его, формирующей эмоционально-интеллектуальное отношение к нему. В этом процессе играют роль и полученные о человеке сведения, и жизненный опыт, и другие еще неизвестные факторы, порождающие непосредственное эмоциональное отношение — симпатию или антипатию.

Как показывают исследования современных грузинских психологов, человеческое сознание воспринимает действительность не «напрямую», а через посредство особого психофизиологического явления, которое они назвали установкой. Это своеобразный предварительный настрой, предрасположенность организма к восприятию того или иного предмета с определенных позиций, это неосознанная предвзятость при восприятии.

Где-то в человеческой психике существует как бы набор цветных стеклышек: радостно-оранжевых, безжизненно-синих, ядовито-зеленых, тоскливо-черных и т. д. И стоит только нам направить взгляд на того или иного человека или подумать о нем, как какой-то таинственный механизм тотчас же устанавливает перед нашим взором (даже мысленным) то или иное стеклышко, которое как бы окрашивает образ воспринимаемого предмета в свой цвет, порождая соответствующее впечатление от него, авансом создавая у нас положительное или отрицательное отношение к нему.

Установка может быть выработана всевозможными способами и средствами, в том числе и словесным воздействием. Это подтверждают и некоторые эксперименты. Взрослым испытуемым были показаны фотоснимки людей. Задание заключалось в том, чтобы, посмотрев в течение некоторого времени на портрет, затем словесно охарактеризовать изображенного на нем человека, выразить свое мнение о нем. Но, перед тем как показать каждый снимок, испытуемым давались различные инструкции, разные «сведения» об изображенном на нем человеке.

Например, показывая портрет молодого мужчины, одной группе испытуемых говорили: «Сейчас вы увидите портрет героя», а другой — «Сейчас вам покажут фотоснимок преступника».

Как оказалось, каждый третий испытуемый находил-ся под влиянием этой установки. Например, при установке «преступник» воспринимаемый по снимку человек описывался так: «Этот зверюга понять что-то хочет. Смотрит умно и без отрыва. Стандартный бандитский подбородок, мешки под глазами, фигура массивная, стареющая, брошена вперед». И об этом же человеке при установке «герой»: «Лицо волевое, мужественное, с правильными чертами. Взгляд выразительный. Волосы всклокочены, небрит. Ворот рубашки расстегнут. Видимо, это герой какой-то схватки, хотя у него и не военная форма». Как видим, никакого «стандартного бандитского подбородка» уже не обнаружено...

Хранящаяся в блоках памяти человека информация, прошлый опыт, а также состояние организма, особые черты характера весьма существенно могут влиять на восприятие события или другого человека в данный момент, придавая ему ту или иную окраску, подчеркивая одни моменты и отбрасывая другие.

Если восприятие человеком всего сущего происходит через установку, значит, нам надо, по-видимому, с самого раннего детства воспитывать у каждого человека особый настрой, особую активно-положительную гуманистическую установку на восприятие других людей. Это, так сказать, «разлитая доброта» к людям, к каждому человеку, доброжелательность авансом. Такая установка — порождение и необходимое условие формирования и развития нашего социалистического образа жизни. Особен-

но необходима она для регулирования взаимоотношений между супругами, для общения в семье.

Общение супругов, подчиняясь общим закономерностям общения людей друг с другом, имеет и свои особенности. Обусловлены они прежде всего обязательным совместным проведением всей жизни, кроме рабочего времени. Сотрудники, товарищи по работе, друзья и даже влюбленные, хотя не всегда имеют возможность быть вместе, когда им хочется, но зато в любое время они могут приостановить или сделать менее интенсивным это общение, если они не хотят быть рядом («позабыть» о встрече, оказаться вдруг «очень занятым» и т. п.). Супруги же лишены этой возможности. Традиция заставляет их почти все свободное время быть вместе. Они «обречены», если пользоваться терминологией экзистенциалистов, на совместное пребывание — в одной квартире, а довольно нередко и в единственной комнате. Это, может быть, вызовет недоумение, возражение у многих молодых супругов, для которых «обязанность» быть рядом с самым милым человеком — предмет каждодневных мечтаний, но не учитывать это нельзя.

Мишель Монтень в «Опытах» рассказывает, что Ликург, легендарный законодатель Древней Спарты, предельно ограничил общение супругов. Он повелел, чтобы мужья жили отдельно от жен и могли встречаться с ними лишь тайком, в укромных местах и в лесах. Это способствовало не только тому, что молодые спартанцы не изнеживались, не теряли своего воинственного духа: трудности встречи значительно усиливали привязанность супругов друг к другу. Немало выдающихся людей пользовались этими установками Ликурга и в более позднее время.

Тридцативосьмилетний Карл Маркс писал своей жене, что «постоянное общение порождает видимость однообразия», что «мелочи повседневной жизни» от этого «непомерно вырастают», в то время как глубокие страсти в результате близости своего объекта «принимают форму обыденных привычек». Стоит людям ненадолго расстаться, как все становится на свое место: казавшиеся раньше великими, важными неприятные мелочи снова оказываются мелочами, а «глубокие страсти... вырастают и вновь обретают присущую им силу под волшебным воздействием разлуки»...

Но в общении супругов есть еще одна деликатная тонкость: они в отличие от посторонних людей вступают в интимную связь. А это накладывает определенный отпечаток на их взаимоотношения. Теперь они не могут уже рассматривать друг друга как «чужих» мужчину и женщину. Они стали родными и близкими. Количество моральных норм, регулирующих обычно взаимоотношения мужчины и женщины в обществе, теперь, в семье, нередко сокращается. Супруги могут позволить себе в общении друг с другом то, чего никогда бы не позволили во взаимоотношениях с посторонними — в словах, жестах и т. д.

В первое время все это может казаться обоим супругам очень милым. Они все более «рассекречиваются» друг для друга, и не всегда, к сожалению, в необходимых границах...

И еще одно новое обстоятельство появляется во взаимоотношениях бывших просто влюбленных при вступлении в брак — ревность. Разные люди ревнивы в различной степени — от нуля до психопатических размеров. Есть люди, которые и до вступления в брак были в высшей степени ревнивыми. Но почти у всех «степень ревности» после вступления в «законный брак» повышается.

Лет двадцать пять — тридцать назад в наших солидных изданиях можно было прочитать, что ревность — это «отвратительный пережиток прошлого», «низменное чувство, порожденное частнособственническими отношениями», что стоит лишь сознанию человека возвыситься до уважения личной свободы и достоинства других людей, как речи о ревности прекратятся сами собой, поскольку при таких условиях это чувство невозможно и для его возникновения не будет никаких поводов.

Несмотря на категорически разгромное или, во всяком случае, крайне неодобрительное отношение к ревности со стороны некоторых философов и писателей, в народе живет старое поверье: ревнует — значит, любит. Для многих людей ревность — одно из приятных доказательств любви, и воспринимается она ими — в определенных дозах — с удовольствием. Например, в наших исследованиях молодые люди, моделируя, сочиняя образ идеального супруга, отметили, что они не хотели бы, чтобы их избранник или избранница были совершенно

лишены этого чувства. Даже их небогатый жизненный опыт убедил их, что ревность способна подогреть остывающую в покое полной уверенности и надежности любовь. Теперь все чаще попадаются не только в художественной, но и в публицистической и научной литературе утверждения, что и ревность в какой-то мере имеет право на существование.

Социальные психологи различают два вида ревности: ревность тираническую и ревность «от ущемленности». Первая присуща обычно людям эгоистичным, деспотичным, самодовольным, эмоционально холодным, не способным на бескорыстную любовь. Для них супруг, вообще сексуальный партнер — это лишь объект наслаждения. Они не умеют уважать его личность, стремятся подавить, подчинить его целиком.

Ревность «от ущемленности» свойственна обычно людям с тревожно-мнительным характером, неуверенным в себе, склонным к преувеличению опасностей и неприятностей, страдающим комплексом неполноценности. Их ревность проявляется, может быть, и в более мягких формах, однако постоянная демонстрация ее оказывается таким же непереносимым ядом для любви, семейного счастья обоих супругов.

Нередко ревность имеет своим источником проекцию собственной супружеской неверности, ненадежности на другого супруга. Это так называемая обращенная ревность. Она служит подчас если не основной причиной, то, во всяком случае, дополнительным стимулом к измене...

А. И. Герцен говорил в свое время, что радикально уничтожить ревность — значит уничтожить любовь к лицу, заменив ее любовью к женщине или мужчине вообще, то есть любовью к полу. Многие наши исследователи считают, что трудно найти хотя бы одного влюбленного, кто не испытывал бы никогда чувства ревности, безразлично относился бы к поведению любимого человека, что ревность и родилась, очевидно, как одно из средств самосохранения, самозащиты и «реанимации» любви и потому уничтожить, устранить ее можно только вместе с любовью.

Чувство ревности зависит не только от того, насколько сильна любовь, но и от качеств, особенностей самого человека, в том числе и от того, насколько уважитель-

но относится он к другим людям. Ведь можно и при великой любви не демонстрировать такой же великой ревности, а можно и без особой любви испытывать и бурно проявлять ревность, если эта маленькая любовь принадлежит большому эгоисту.

Как и другие чувства, ревность проявляется далеко не одинаково у разных людей, принимая всевозможные формы, от самых благородных и трогательных до самых диких, бесчеловечных.

Некоторые советуют использовать чувство ревности для самоусовершенствования, но это едва ли под силу каждому человеку. И не только потому, что для этого далеко не у всех в такой ситуации, в таком состоянии хватит рассудка, но и потому, что любят ведь не только «хороших». Любовь очень редко базируется на расчетах. В. Г. Беллинский говорил, что она основана на «капризе сердца»: ведь бывает, что любят человека, даже если разумом не одобряют своего чувства к нему, а бывает и наоборот, к человеку, казалось бы, достойному во всех отношениях, не испытывают того особого тепла, которое зажигает свет в глазах, «не лежит душа», «не любитя он» — и все тут. «Не по хорошу мил, а по милу хорош» — это ведь народная мудрость.

Конечно, выяснение отношений с помощью тарелок и прочей домашней утвари не украшает человека. В любой обстановке надо стремиться оставаться человеком, сохранять чувство собственного достоинства (даже если это и кажется подчас совершенно невозможным, невыносимым). А сохранять достоинство — это значит не только не терпеть унижения, оскорбления со стороны других, но и самому не допускать недостойных поступков по отношению к другим людям.

Но, в общем, конечно, ревнивцам не позавидуешь, как говорится. Люди, не умеющие побороть в себе это чувство, как правило, несчастны. Более того, несчастны вдвойне, потому что они одновременно являются и мучителями, и мучениками, и тиранами, и рабами, они живут в вечной тревоге. Создавая атмосферу недоверия, постоянных подозрений в измене, они и сами задыхаются в ней. Они всегда готовы устроить скандал своему супругу — при малейшем поводе и даже без повода, наедине и публично. Все это отражается на их взаимоотношениях с другими людьми, на всей их жизни, в том числе

и на половой, приводит к болезненным психическим травмам. Поэтому надо избавляться от этого чувства с молодых лет, лечиться самостоятельно (самовоспитанием, самовнушением, тренировкой воли, самообладания) и с помощью врачей-психиатров. Одним из самых эффективных средств борьбы с этим чувством является стремление человека осмыслить, проанализировать его как бы «со стороны», найти корни, источник каждой вспышки.

Но и супругу, партнеру следовало бы в данном случае брать на себя часть заботы — для общего блага семьи: стараться не давать никаких поводов, предложений для ревности, проявлять больше тепла, терпимости, доказывать ревнующему, что у него нет никаких оснований для этого хотя бы потому, что он — «самый-самый» и ни на кого променять его просто невозможно.

К сожалению, в современной науке чувство ревности, его психологический механизм изучены очень слабо. В какой-то мере понять его жестокое устройство помогает учение великого русского физиолога А. А. Ухтомского о доминанте — явлении, родственном установке. Под доминантой он понимал более или менее устойчивый участок, очаг повышенной возбудимости, привлекающий к себе волны возбуждения из самых различных источников и способный под их воздействием к накоплению и дальнейшему увеличению своего возбуждения.

Кому не известно, что именно больной палец задевают, именно на большую мозоль наступают чаще всего. Так нам кажется. А на самом деле одинаково часто задевают и больные и здоровые наши пальцы, только больные у нас «на особом учете», к ним у нас повышенное внимание. Доминанта стоит как бы между человеком и реальностью, в значительной мере определяя избирательность нашего восприятия окружающего мира. Отыскивая кого-нибудь в толпе, мы не замечаем, не видим, не различаем других людей. Заядлый грибник в лесу не обращает внимания на цветы и орехи, на причудливые изгибы ветвей и радужные краски листвы, не замечает многого из того, что не относится к грибам. Зато грибы он видит, что называется, сквозь землю, даже там, где их нет. Все это результат влияния доминанты.

Доминантой в ревности скрупулезно собираются различные мелочи — малейшая задержка на работе, непреднамеренный и обычный жест или слово в дружеской ком-

паний, давно забытое детское увлечение и т. д.— для обвинения против супруга или супруги и для казни самого себя.

Доминанта лишь усиливается от встречных антагонистических воздействий, торможений, ее волна поднимается до максимума. Ее не преодолеть словами, всяческими возражениями, она будет ими только питаться и подкрепляться. Надо просто подождать, говорит А. А. Ухтомский, пока она сама себя изживет, «сгорит» на собственном огне.

Однако не следует думать, что доминанта — явление, хоть и неизбежное, но нежелательное. Она занимается не только «вредительской» деятельностью. Именно благодаря ей совершаются научные открытия во время прогулки, на пляже, в лесу, во сне и в дружеских беседах под влиянием случайных обстоятельств...

А теперь — об обнаруженных в последние десятилетия фактах, положивших начало новым наукам, в частности, биоритмологии. Современная наука находит все больше и больше свидетельств того, что все в природе подчинено таинственным циклам, все в мире находится в динамическом равновесии, как бы «пульсирует».

Организм человеческий — часть природы, а потому определенные законы природы распространяются и на человека. Вот это функционирование человеческого организма по законам природы не может, естественно, не накладываться отпечатка и на всю деятельность человека.

Известно, что ничто живое, начиная от отдельной клетки до целого организма, не может функционировать постоянно, непрерывно, работать «без отдыха». Моменты высокой активности живого организма периодически сменяются моментами пассивности. Наступает упадок сил, состояние депрессии, когда организм накапливает силы для будущей деятельности. (Даже неутомимое сердце находит возможность отдыхать по многоритмичной кривой: и после каждого сокращения мышц, и путем замедления частоты пульсирования во время сна человека.) Постоянная непрерывная работа нервных клеток головного мозга человека, как и любых других клеток, привела бы к их истощению и в конечном счете к гибели. Сон и является тем своеобразным охранительным средством, которое предохраняет клетки головного мозга от переутомления, от перегрузки, от преждевре-

менного разрушения. Смена периодов сна и бодрствования тоже происходит ритмично, периодически...

В последнее время обнаруживается определенная периодичность и в эмоциональном отношении людей друг к другу. Периодичность колебаний положительного эмоционального отношения наблюдается и во взаимоотношениях супругов: периоды теплого эмоционального отношения могут сменяться периодами охлаждения, безразличия и даже отрицательного отношения друг к другу.

Явление это впервые было наиболее ярко описано в художественной литературе. У героев «Крейцеровой сонаты» Л. Н. Толстого, как известно, периоды бурной страсти сменялись периодами сильного охлаждения, доходящего до отвращения супругов друг к другу. «Человек устает от всего, и даже от любви,— писал Андре Моруа.— Эту истину полезно пропагандировать, потому что многим молодым, да и старым людям, она, по-видимому, неизвестна».

Московский психиатр и психолог В. Л. Леви писал, что в жизни многих супругов наблюдается довольно четкая периодичность в их взаимоотношениях: хмурые размолвки чередуются с безоблачным взаимопониманием, охлаждения и жестокие ссоры — со вспышками страсти. В некоторых случаях время схождения-несхождения удается предсказать с почти математической точностью.

Обнаружив подобное явление в процессе наблюдения за многими семьями, мы попытались более основательно изучить закономерности изменения эмоционального отношения супругов друг к другу в течение нескольких лет. Мы не располагаем пока еще достаточно надежной методикой объективного измерения величины эмоционального притяжения, эмоционального отношения людей друг к другу. Поэтому нам пришлось использовать явление связи между эмоциональным отношением и вниманием. Известно, что субъективная значимость того или иного предмета для данного человека проявляется в том, какое внимание уделяет этот человек предмету, какое место занимает данный предмет в сознании человека (что-то у него «целый день из головы не выходит», а о чем-то он «ни разу за день не вспомнит»).

Испытуемые, молодые супруги, согласившиеся принять участие в исследовании, ежедневно в конце дня отмечали, какое место занимал, сколько времени и в какой

эмоциональной окраске находился образ супруга в их сознании, и делали соответствующие записи. При этом испытуемым не рекомендовалось показывать график партнеру (когда оба супруга принимали участие в этом исследовании) во избежание влияния этой информации на его эмоциональное состояние. Отношения испытуемых с исследователем были вполне доверительными.

Как показали затем графики, построенные на основании этих записей, уже в первый год семейной жизни у многих испытуемых периоды стабильного положительного эмоционального отношения к своей супруге (супругу) сменялись периодами охлаждения и даже кратковременными вспышками весьма отрицательного отношения. Есть основания полагать, что частота колебания отношения от одного стабильного максимума до другого, от одной «вспышки» до другой зависит от особенностей нервной системы человека, от его темперамента, и в обычных условиях она, по-видимому, в какой-то мере постоянна для каждого человека. В значительной мере она определяется степенью выносливости, силой нервной системы и в принципе может быть измерена в лабораторных условиях с достаточной точностью. (У наших испытуемых она колебалась от трех месяцев у наиболее эмоциональных, динамичных, с ярко выраженным холерическим или сангвиническим темпераментом до шести месяцев у других, более уравновешенных, менее эмоциональных, флегматичных.) Вместе с тем окружающая среда, общая психологическая атмосфера и даже состояние здоровья, безусловно, оказывают влияние на характер эмоционального отношения человека к человеку и на степень устойчивости, на частоту смены его.

Каждое состояние, стабильное переживание того или иного отношения характеризуется господством той или иной установки. Например, в состоянии, когда образ партнера в течение целого дня «не выходил из головы», испытуемые находились полностью под влиянием положительной установки. В этом положении поведение, слова, жесты, поступки супруга, любимого человека, даже подчас весьма сомнительные для постороннего наблюдателя, рассматриваются с самых благожелательных позиций. Да и вся действительность, весь мир, все другие люди воспринимаются человеком в этом состоянии, так сказать, «через розовые очки». Например, наш испытуемый, чело-

век в общем-то довольно горячий, не привыкший, не очень умеющий сдерживать свои эмоции на работе, не медлящий с наказанием, в эти дни скорее, пожалуй, утешал допустивших ту или иную оплошность, тот или иной промах рабочих, чем выговаривал им, и вся работа на его участке ладилась лучше, чем обычно.

Женщина в подобном же положении (а надо сказать, что это очень умная, умеющая сдерживать свои эмоции, обычно ровная, спокойная, несколько флегматичная молодая женщина) в эти дни буквально светилась изнутри.

Неявка любимого в установленное время по весьма важному делу после совершенно четкой договоренности, даже полуторачасовое ожидание его там в холодную, слякотную погоду не только не вызвало у весьма экспансивной женщины вспышки возмущения или хотя бы обиды, упрека в его адрес, а, наоборот, эта ситуация породила прилив тепла, нежности, сочувствия к нему. («Я так и думала, что тебя там что-то чрезвычайное задержало... Мучился, бедненький, наверное, что не мог прийти, да?..») Состояние это легко фиксируется наблюдением: человек излучает счастье, доброту, умиротворение.

В наиболее полной форме, свойственной прежде всего людям холерического и сангвинического темперамента, эмоциональное отношение супругов периодически проходит пять стадий, отличающихся друг от друга и величиной эмоционального возбуждения, и направленностью эмоций, и характером поведения супругов, и ролью, значением их непосредственной близости, контакта в их взаимоотношениях.

Первая стадия — период глубокой страстной влюбленности человека, когда он полностью находится под влиянием положительной установки («герой»): супруг безраздельно захватывает все внимание, окрашивая собой в радужные тона восприятие действительности, вызывая подчас даже зрительные и слуховые галлюцинации, не покидая ни на минуту сознания любящего человека.

На второй стадии наступает некоторое охлаждение: образ любимого все реже всплывает в его отсутствие, однако одно только его появление вызывает сильный прилив положительных эмоций, любви, нежности к нему.

На третьей стадии происходит дальнейшее остывание эмоционального отношения. Теперь уже в его отсутствие

она испытывает своеобразный психологический дискомфорт, чувствует себя плохо, всяческие «черные» мысли лезут в голову. При одном только его появлении нежность, любовь не вспыхивает. Теперь для этого необходим стимул: надо, чтобы он делал что-то приятное, доказывающее его любовь, от него требуются теперь ласки, нежные слова, подарки, какие-нибудь услуги и т. д. Это стадия привыкания. Вот здесь-то и уйти бы от нее — уехать в командировку, погрузиться в работу на круглые сутки, укатить за тридевять земель.

Если на этой стадии не снизить интенсивность общения, начинается период, когда присутствие супруга вызывает неосознанное раздражение, когда те или иные его особенности — во внешности, поведении, привычках — воспринимаются уже как недостатки, и создаются предпосылки для размолвок. Человек начинает попадать под влияние отрицательной установки («преступник»). Каждое слово, жест или поступок супруга воспринимается теперь с недоброжелательных, враждебных позиций, невинная оплошность его рассматривается как умышленное злодеяние; она ищет и находит злой умысел во всем его поведении, нынешнем и прошлом. Ей хочется уйти от него, постылого. При нем ее покидают всякие силы, ничего не хочется делать. Но как только он — «с глаз долой» — равновесие восстанавливается.

На пятой стадии человек полностью находится под влиянием отрицательной установки. Теперь супруг опять целый день не выходит из головы, но это уже не тот ангел, каким он был несколько месяцев назад, теперь он наконец открыл свое «подлинное» лицо «гносного и расчетливого злодея». Теперь забыты все его приятные слова и поступки, зато явственно выступает и вырастает до гигантских размеров, выстраивается в единую — и бесконечную — цепочку все отрицательное в нем, совместная жизнь «теряет всякий смысл». Этот этап наиболее опасен и сопровождается обычно соответствующими отношениями, когда уже хочется бежать не от него, а к нему, чтобы сразиться с ним да побольнее уколоть его, чтобы «всю правду в глаза ему» — и о нем, и о его родных и друзьях. Общение затем временно прекращается, супруги отдыхают друг от друга, и постепенно тускнеют обиды, мелкими начинают казаться разделявшие их рвы,

возвращается первый этап их взаимоотношений — во всяком случае, высший для данной пары.

Конечно, трудно провести четкую границу между двумя соседними стадиями у одного и того же человека, а тем более нельзя отождествлять положение, состояние, самочувствие, поведение на одной и той же стадии у разных людей. В первый год в периоды спада эмоционального притяжения могут еще не возникать ссоры, дело может ограничиться лишь глубокими вздохами одного и тихими слезами другой. В последующем начинается уже неосознанный поиск поводов для ссоры, которая может возникать даже из-за того, что туфли в прихожей кто-то поставил непараллельно друг другу...

Утомляемость нервной системы человека мы уже сейчас довольно надежно можем измерить в лабораторных условиях, и, вероятно, когда-нибудь появится возможность на этой основе вводить в тесты для подбора супружеских пар своеобразные показатели «нейрофизиологической совместимости». Однако как бы точно ни были определены в лабораторных условиях частоты смены эмоционального состояния, в реальной жизни они могут существенно изменяться. На характер формируемой установки влияют многие факторы, в том числе и состояние психики человека. А последнее зависит, в свою очередь, от множества причин: и от успехов на работе, и от характера взаимоотношений в коллективе, и от случайных уличных встреч и происшествий, и т. д. Поэтому может оказаться, что у самых совместимых по данному параметру в лабораторных условиях супругов в действительности будут систематически происходить «накладки» спадов по независящим от них причинам...

Не умея выделить, заметить, проследить у себя процесс зарождения мысли, чувства, желания, мы обычно оперируем своими чувствами как чем-то самостоятельно-духовным, чисто духовным. Захотелось мне, например, съесть кислое яблоко, выпить стакан томатного сока или даже походить по комнате, и я делаю это. Самое желание воспринимается часто просто как произвольный акт. Но ведь все эти желания есть лишь субъективное истолкование определенного состояния той или иной группы нервных клеток головного мозга. (А эти клетки, в свою очередь, «истолковывают», отражают определенное состояние тех или иных органов и их частей.) Пе-

регрелся, обезводился, например, организм, и человеку хочется пить; возник недостаток каких-то витаминов в организме, и ему хочется фруктов; образовался недостаток кальция в организме беременной женщины, и у нее появляется странное желание съесть кусочек мела. Потребность — это отражение объективных нужд организма.

Не хотелось бы быть неправильно понятым, но в принципе по такой же примерно схеме мы можем «хотеть» или «не хотеть» общения с тем или иным человеком, у нас возникает желание в определенные периоды увидеться, поговорить с тем или иным человеком, или наоборот, поругаться с другим, опостылевшим нам.

Посмотрите на малыша вечером перед сном. Он хнычет, жалуется, «киснет», плачет. И тут у него болит, и там болит, хотя ему и не удастся точно указать, в каком именно месте у него болит; и игрушка-то ему «не такая», «плохая», и все ему не так... Это просто потому, что он устал. Слабенькая нервная система его переутомилась от общения со всем этим миром, со всеми этими игрушками за долгий-долгий день, ему нужен отдых, ему нужно уснуть.

Или когда он заболевает: его раздражает все. Он может заплакать от любого пустяка. Он не знает еще, что он болен, не знает, что именно у него болит, просто он переживает состояние психического, физического дискомфорта, ему просто «плохо вообще». Родители по некоторым признакам догадываются, что ребенок капризничает неспроста, что ребенок болен, и реагируют на эти капризы с необходимым пониманием, терпением, снисходительностью.

Очень нередко в общении с близкими людьми мы ведем себя так же, как больной ребенок: не понимая, что наше раздражение вызвано не столько внешними причинами, сколько нашим внутренним состоянием, определенным функциональным расстройством какой-то части нашей нервной системы, сердимся на невинных людей, обижаем их и вызываем у них недоумение и представление о нас как о людях взбалмошных, капризных, невыносимых...

Эти явления «надоедания» друг другу бывают не только у супругов, но и у всех постоянно общающихся людей: у товарищей, друзей, сотрудников. Только у них

это труднее заметить: их не связывает совместное пребывание, они не всегда обязаны быть друг с другом. И как только у них наступает период взаимного пресыщения друг другом, они автоматически, не отдавая себе отчета в этом, отходят друг от друга, занимаются каждый своим делом, своими проблемами — процесс этот (процесс отдыха друг от друга) проходит незаметно и безболезненно. Но если их поставить в условия вынужденного длительного постоянного совместного пребывания — это легко обнаружится...

Когда возникают напряжения в отношениях друг с другом, а конфликт не реализуется (например, люди хорошо воспитаны, сдержанны), у супругов появляется стремление к уединению — любыми способами. Например, почему-то хочется лечь лицом к стене, сидеть, уткнувшись в книгу, газету — как угодно, лишь бы не встречаться взглядом с ним (с ней), не отвечать на вопрос, не общаться. Это может пугать молодых супругов, да и не особенно молодым это кажется странным, но стремление это вполне естественно. В многочисленных исследованиях длительного пребывания людей в тесном контакте друг с другом и в относительной изоляции от других людей это проявляется очень четко. Не очень нужно, конечно, афишировать это свое состояние («смотреть на тебя не хочется!»), но воспринимать его следует спокойно, доброжелательно, снисходительно, сочувственно — и создавать супругу всякие условия для уединения. Увидел, что глаза ее не хотят смотреть на тебя, — найди благоприятный повод уйти из дома: в магазин (да еще который подальше и где очереди подлиннее), в библиотеку, во двор — куда угодно, лишь бы «не мозолить» эти милые, дорогие тебе глаза...

И чтобы не повторилась история, о которой я хочу рассказать...

Николай, очень хороший парень, студент, встретил и полюбил маленькую симпатичную девушку Риту. Она, кажется, отвечала ему взаимностью, и вскоре они поженились. Он не мог налюбоваться ею, отдавал ей все свое время, и совершенно непонятно было, как это он успевал еще и отлично учиться. Из института он спешил домой, чтобы скорее увидеть ее. Он не мог позволить ей ничего сделать по хозяйству. Для него наслаждением было пестовать ее, «носить на руках». Она блаженно

улыбалась своему нежному и сильному, умному и ласковому — в общем, любящему и любимому мужу.

А через четырнадцать лет они разошлись...

Как теперь можно понять, у нее быстро наступала усталость от него, пора отдыха, «сна любви». Приходя домой в такие дни, он встречал вместо радостной улыбки своей любимой просто грустные глаза, а иногда и слезы. Конечно, в свои двадцать четыре года он принимал все это на свой счет и начинал расспрашивать, в чем дело, что с ней происходит, что ее расстроило, чем он не угодил ей и как это можно исправить.

Она и сама не понимала, что с ней, почему она не рада ему, но все-таки старалась найти какую-нибудь реальную причину, бытовую «болячку». Молодой супруг тотчас же устранял помеху, делал для нее что-либо необычное, она успокаивалась, снова благодарно и мило улыбалась ему, включался радостный свет ее глаз — восстанавливалась любовь, возвращалось счастье. Однако на следующий день он снова мог увидеть ее грустные глаза, и все повторялось сначала.

Проходило время — она опять могла улыбаться ему радостно, без всяких «допингов», а потом снова возрождались Несмеяна, и он опять-таки, не понимая, в чем дело, снова не давал ей возможности отдохнуть от себя самого. Вместе с тем с каждым разом доза этих «допингов» все более возрастала — требовалось применять все больше усилий, совершать все более самоотверженные поступки, чтобы вызвать ее улыбку, а запасы их небесконечны. И скоро начались разлады. Он тоже стал обижаться на нее: в самом деле, он полностью отказался от себя, превратился буквально в ее раба, над ним подшучивали товарищи, временами грустно вздыхала мать, возмущались сестры («Ну что же ты, милый, уж в тряпку-то превращаешься!»). Но длительная вынужденная бессонница ее любви сделала свое дело: он стал ей невыносимо неприятен, отвратителен. Семейные сцены превратились уже в обычное явление.

Семья распалась. Расстались два хороших в отдельности человека. Каждый из них имел не только право, но и все основания для того, чтобы быть счастливым в семейной жизни. А счастье было разбито. Любовь была замучена лишением сна и умерщвлена.

По форме, по поступкам обвинять за этот распад

семьи можно было бы только ее. Но, наверно, это не совсем справедливо. Она проявила слабость — да. Но это их общая вина и беда их общая...

Изучая проблемы памяти, эмоций, динамики интеллектуальной активности, психология и нейрофизиология в последние десятилетия немножко приоткрыли завесу сложного механизма периодических охлаждений во взаимоотношениях между супругами. Мы уже видели, как установка и доминанта «помогают» нам «обнаружить лютого врага» в самом близком человеке. Но учения об установке и доминанте рассказывают лишь о том, *как* происходит это отчуждение, оставляя невыясненным вопрос о том, *почему* происходят колебания эмоционального отношения между супругами и размолвки, ссоры между некоторыми из них.

В последнее время в связи с развитием приборостроения, электроники человек все глубже проникает в тайны человеческой психики, исследуя ее уже на уровне нервной клетки. Ученым удалось установить в головном мозге животных и человека центры, связанные с такими эмоциональными реакциями, как страх, ярость, а затем центры удовольствия и неудовольствия.

В поисках центров удовольствия и неудовольствия ученые последовательно зондировали сотни точек в различных отделах мозга, в результате чего была составлена своеобразная «эмоциональная карта» мозга, схема расположения «эмоциональных» зон. Оказалось, что примерно шестьдесят процентов общего объема мозга являются нейтральными в эмоциональном отношении. Тридцать пять процентов — «ведающими» положительными эмоциями. И всего пять процентов — эмоционально отрицательными.

Ныне уже не представляют себе нервные «центры» эмоций в виде какого-то ограниченного участка нервной ткани, изолированного от всего остального мозга и занимающегося только «изготовлением», например, радости или страха. Они составляют широко разветвленную систему нервных образований, связанную с различными уровнями головного мозга высших животных и человека и принимающую самое активное участие во всей жизнедеятельности их.

Благодаря эмоциям организм оказывается удачно приспособленным к окружающей среде: они действуют

быстро и надежно. Организм, не вдаваясь в подробности относительно характера раздражителя, характера воздействия, может со спасительной быстротой реагировать на этот раздражитель определенным эмоциональным состоянием («Хорошо», «Плохо»). Подобно болевым ощущениям, отрицательные эмоции служат своеобразным сигналом («Не надо! Прекрати!»), который организм посылает сознанию. Порождаются подобные сигналы не только и не столько внешними обстоятельствами, но и состоянием самого организма...

Определенная информация, ситуация, тот или иной предмет, явление, человек «записаны» в нашем мозгу на определенной цепочке нервных связей, и эта цепочка находится в возбуждении, в «рабочем состоянии», когда мы воспринимаем данный предмет, данного человека или вспоминаем о нем.

Когда тот или иной предмет постоянно воздействует на нас в течение длительного времени, наступает усталость именно этой и только этой цепочки. Периодичность смены эмоционального отношения к тому или иному предмету или человеку, в том числе и супругу своему, обуславливается «усталостью» соответствующей цепочки нервных связей.

Любит, например, человек ту или иную мелодию. Долгое время с замиранием сердца прислушивается, если она зазвучит где-то вдали. Но постепенно она начинает ему надоедать. Не вообще музыка, а именно эта мелодия. Она уже меньше волнует его, не порождает прежних эмоций, и он не стремится больше слушать ее. А если она и дальше будет постоянно звучать, «преследовать» его, вызовет в нем уже противоположные, отрицательные эмоции.

Видимо, по той же самой причине мы устаем и от постоянного контакта с одним и тем же человеком, в частности, с супругом. Наступает своеобразное пресыщение им, появляется потребность в эмоциональном отдыхе от него — явление совершенно естественное и столь же необходимое, как и обычный сон, отдых человека от деятельности, от восприятия информации.

Сначала мы не против того, чтобы этот человек был рядом, пусть только он не смеется так громко, не размахивает руками, не сопит над ухом, не разговаривает с нами и т. д., а потом даже один вид его вызывает у

нас крайнее раздражение, вспышку отрицательных эмоций. Периодическая эмоциональная, коммуникативная усталость и порожденная ею отрицательная установка на восприятие близкого человека выступают в роли провокатора, который очень умело и коварно «натравливает» человека на его друга, любимого. И многие из нас в своем поведении в семье, к сожалению, подчиняются, верят ему. Далеко не всякий, даже умный и порядочный человек умеет поставить под сомнение не друга своего, а именно свое новое отношение к нему, отрицательное мнение о нем.

Эти периодические охлаждения во взаимоотношениях супругов по происхождению своему явление естественное, природное, и, как всякое явление, они не могут быть безоговорочно отнесены только к вредным факторам. Мы уже говорили, что эмоциональные ощущения — это механизм, поддерживающий жизненные процессы в определенных границах, защищающий организм от гибели, от разрушения по причине избытка или недостатка чего-либо.

Сигнал о необходимости отдыха от близкого человека, от общения с ним переживается на эмоциональном уровне в виде скуки, потом раздражения, неприязни к нему, и это приводит к ссорам, конфликтам и т. д.

Люди «опасных» профессий отличаются повышенной готовностью к восприятию веселых шуток и анекдотов. Посмотрите на группу парашютистов или летчиков после окончания прыжков или полетов: раскаты хохота прерываются лишь коротенькими описаниями юмористических ситуаций — жестами и междометиями. Это происходит, очевидно, не столько потому, что деятельность их богата такими ситуациями, сколько потому, что те пять процентов мозга, ведающие отрицательными эмоциями, достаточно поработали за этот день и требуют отдыха, и мозг переключает все входные каналы на тридцатипятипроцентный участок положительных эмоций.

А семейные ссоры, конфликты, скандалы? Если организм у всех людей обязательно создает предпосылки, возможности для них, значит, скандалы неизбежны, тоже обязательны? Значит, действительно, необходимо, вступая в брак, заранее запастись тарелками, чтобы использовать их в будущем в качестве метательных снарядов и для «шумового оформления»? (Кстати, в печати

уже сообщалось, что в Италии предприимчивые люди наладили производство тарелок специально для битья в подобных ситуациях.)

Нет, тарелки бить необязательно. Во всяком случае, для этих целей. А вот о духовном приданом думать все-таки надо и брать с собой во вновь создаваемую семью правильное представление о супружеском счастье, желание и умение строить его и стремление к самовоспитанию, самосовершенствованию. Это очень надежные универсальные инструменты для создания прочной счастливой семьи.

Н. Ходаков

О слямом интимном

Вершина взаимного влечения — половая близость влюбленных, когда в единое целое объединяются не только тела, но и мысли, желания, помыслы.

Интенсивность полового влечения (либидо) зависит от многих причин, которые, наслаиваясь одна на другую, усиливают или ослабляют это чувство. Зависит это от многих обстоятельств — состояния организма, внутренних побуждений и внешних причин (даже от времени года, климатических условий, питания, уклада жизни и др.).

Деятельность человека подчиняется определенным физиологическим ритмам, когда после повышения функции органов и систем наступает ее спад. Это касается и половой сферы — после нарастания полового желания оно временно снижается, а через некоторое время вновь усиливается.

Выдающийся ученый И. И. Мечников считал, что в сексуальных отношениях человека существует немало дисгармоний природы. К ним он относил мастурбацию, время проявления чувственности и длительность ее сохранения. Он писал: «Тот факт, что чувственность развивается ранее у мужчины, чем у женщины, часто влечет за собой разлад между супругами. В эпоху, когда специфическая чувственность женщин достигает апогея, половое отправление мужчины (часто) начинает уже падать». Эта дисгармония природы всегда служила и служит до настоящего времени источником страданий, причиной разводов. В то же время знание и использование определенной «техники брака» позволяет либо свести на нет дисгармонию, либо значительно уменьшить ее.

Достичь гармонии во время интимного сближения молодым супругам иногда удается не сразу. Нужно определенное время, чтобы узнать особенности характера,

темперамента, привычек друг друга, чтобы чувствовать себя наедине уверенно и спокойно, чтобы отсутствовали всякие сомнения в правильности поступков и действий. Иногда нужно время и для того, чтобы узнать, какие эрогенные зоны следует стимулировать во время полового сношения.

Одно из обязательных условий сексуальной гармонии — одинаковое активное участие мужа и жены в половом акте.

Половое сношение складывается из ряда психологических и физиологических моментов. В этом сложном процессе различают несколько стадий: нейрогуморальную, психическую, эрекционную, копулятивную (или фрикциионную) и заключительную (или рефракторную).

Первые две стадии — нейрогуморальную и психическую — можно отнести к подготовительным. Но именно они являются решающими для успешного полового сношения. Нейрогуморальная готовность — обычное естественное состояние взрослого организма, которое начинается в период половой зрелости и заканчивается в старости. С психической стадии, собственно, и начинается процесс сближения, подготовка к совершению полового акта. Для того чтобы половое сношение прошло нормально, необходимо стремление каждого из партнеров доставить другому максимум удовольствия и сознание того, что это желание обоюдное. Если же человек думает только о себе, о том, чтобы лишь самому получить удовлетворение, а другой играет подчиненную роль, то настоящего, полного удовлетворения от полового сближения партнеры не получают. Лаской и нежностью половое соединение должно начинаться, и этим же следует его заканчивать.

Так как мужчина во время полового сближения, как правило, выполняет более активную роль, чем женщина, от его поведения во многом зависит и техника соединения. Однако многие мужчины этой стороне полового акта (коитуса) почти не уделяют внимания. Они мало стимулируют эрогенные зоны жены и приступают непосредственно к коитусу при недостаточной ее половой готовности. Результатом примитивной техники брака является отсутствие разрядки у жены.

Настроение перед половым сношением должно быть приподнятым, эмоциональным. Жизненные неурядицы и

заботы вызывают скованность, напряжение мышц. При таком состоянии эрекция наступить не может, а если половой акт все же удастся совершить, то острота оргазма оказывается резко сниженной. Муж не должен начинать половое сближение, если не уверен, что жена тоже хочет этого. Как будет подан «сигнал готовности» — дело самих супругов. Здесь нет и не может быть стандартных ответов. Несомненно одно: муж, который не в состоянии понять психологию жены, еще не имеет права называться мужем, а является им лишь формально.

Прежде чем приступить к ласкам и прелюдии любви, нужно правильно оценить свое психическое и физическое состояние. Если муж и жена утомлены после работы, у них плохое настроение или они чувствуют себя не совсем здоровыми, поцелуи и ласки могут оказаться бесполезными. Вызвать необходимое половое возбуждение в подобных случаях не удастся и, кроме чувства неудовлетворенности и разочарования, такое общение ничего не принесет.

Стремление к удовлетворению желаний, особенно в первые годы совместной жизни, у мужа выражено сильнее, чем у жены. Эту особенность полового влечения мужа обязательно должна учитывать жена. Отказ в интимной близости, когда муж стремится к ней, целесообразен лишь в тех случаях, когда на то имеются определенные причины (болезнь, менструация, беременность). Некоторые женщины мотивируют свой отказ тем, что хотят спать, что вчера «это» уже было и т. д. Подобное поведение жены чаще всего основано на ее собственном восприятии полового общения, от которого она не получает удовлетворения. Однако таким женщинам следует помнить, что чем чаще будут сношения, тем быстрее у них разовьется чувственность. Конечно, здесь есть и немало психологических тонкостей. Совет уступать желаниям мужа отнюдь не означает, что жена должна это делать в самые неподходящие минуты, например, когда муж, немного выпив, стремится к близости, находясь в гостях, или если жена собирается в театр, одевается перед зеркалом, а у мужа вдруг вспыхнуло желание. Совет этот следует выполнять в пределах разумного.

Обстановка во время интимной близости имеет чрезвычайно важное значение. Незначительные на первый

взгляд детали могут как усиливать, так и тормозить желание. Например, если женщина не привыкла к спloшению при ярком свете, то он окажет на нее тормозящее действие. Неожиданно выяснившиеся факты из добрачной жизни одного из партнеров, его неэстетические поступки, грубость могут вызвать отчуждение и нарушить нормальный ход полового акта.

Важное значение для нормального протекания полового акта имеет полное уединение супругов. Недопустимо, чтобы им мешали дети или взрослые. Половой акт, совершаемый в таких неестественных условиях, не принесет удовлетворения и может даже вызвать нарушение половой функции и расстройство нервной системы.

Если обстановка благоприятствует интимной близости, то у мужчины наступает эрекция (напряжение полового члена). Появлению ее наряду с психическими переживаниями способствуют и чисто объективные причины: созерцание обнаженного женского тела, определенные тактильные раздражения, вкусовые ощущения. Нежные слова любви, сопровождаемые взаимными ласками, резко усиливают возбуждение. Наиболее возбуждающее действие на данном этапе половой близости оказывают нежные, легкие поглаживания участков тела, особенно эрогенных зон.

К выраженным эрогенным зонам у мужчин относятся участки кожи в области головки полового члена, отчасти крайняя плоть, кожа промежности, соски, к менее выраженным — кожа спины по обе стороны позвоночника и слизистая оболочка рта. У женщин, мало живущих половой жизнью, основными эрогенными зонами обычно являются клитор, малые половые губы, вход во влагалище, шея и слизистая оболочка рта. У женщин, живущих половой жизнью длительное время, добавляются к эрогенным зонам область промежности, соски грудных желез, мочки ушей. Следует думать, что у женщины любой участок кожи может быть эрогенной зоной, когда его нежно ласкает любимый человек.

Поцелуи в различные участки тела вызывают сильное половое возбуждение. Постепенно эрекция усиливается, желание обладать друг другом достигает значительной величины, поцелуи могут перейти даже в легкие укусы...

Некоторые мужчины считают, что эрекция должна наступать даже при одной мысли о сношении, как это

было в юношеские годы. Однако у взрослого мужчины эрекция наступает лишь в соответствующей обстановке, при условии определенной психической направленности к интимной близости.

У женщины также происходит подготовка половых органов к половому акту: кровь приливает к клитору, влагалище становится более рыхлым, вход в него покрывается слизью, выделяемой находящимися там железами. Считается, что плохое увлажнение входа во влагалище говорит о том, что женщина еще недостаточно возбуждена и не готова к началу полового акта. Недостаточное ее возбуждение характеризуют также открытые глаза: возбужденная женщина не отвечает на поцелуи с открытыми глазами и не держит их открытыми во время сближения.

Следующая фаза полового сношения — копулятивная (фрикционная). В этой фазе мужчина вводит половой член во влагалище женщины. При сношении ритмические движения тел (фрикции), во время которых половой член находится во влагалище, сильно раздражают специфические нервные окончания. Половое возбуждение быстро нарастает вплоть до кульминационного момента — оргазма. Раздражения, исходящие из эрогенных зон, достигают значительной силы. При этом действия партнеров являются в значительной степени рефлекторными и не всегда подчиняются строгому контролю головного мозга. У некоторых лиц, как у мужчин, так и у женщин, могут быть действия неосознанной физической «жестокости» — укусы, щипки, различные резкие движения, а со стороны мужчины и моменты «психической жестокости» в виде грубых слов и ласк. Подобные действия всегда были предметом исследований психиатров и психологов.

Оргазм у мужчины совпадает с семяизвержением, а у женщины — с выделением слизистой пробки из шейки матки и сокращением желез у входа во влагалище. Оргазм сопровождается также определенными сокращениями мышц таза и внутренних половых органов. У женщин во время полового сношения часто происходит несколько разрядок, что очень редко бывает у мужчин, у которых, как правило, во время полового акта происходит одно семяизвержение.

Момент оргазма протекает у различных лиц с весь-

ма значительными вариациями в сторону как сильнейшего общего возбуждения, так и относительно спокойной разрядки. Особенно широким этот диапазон оказывается у женщин. Некоторые женщины проявляют полное безразличие к половому сношению. У них не происходит половой разрядки. А у других женщин во время оргазма возникает потеря всякой ориентации, отсутствует контроль за своим поведением.

Сила оргазма даже в течение короткого срока может значительно варьировать. Снижают сладострастное чувство различные хронические интоксикации (алкоголизм, курение), а также частые половые сношения. Длительность полового акта на ощущение при оргазме и чувство удовлетворения не влияет. Оргазм может быть очень бурным при коротком сношении и сниженным при длительном.

Много неприятных минут доставляет обоим супругам преждевременное семяизвержение у мужа. Преждевременным можно назвать любое семяизвержение, наступившее раньше, чем этого хотят муж или жена. Чаще всего это бывает у неопытных супругов, но иногда такое состояние беспокоит и проживших вместе несколько лет. Наиболее часто встречающаяся причина такого состояния — чрезмерная чувствительность головки полового члена и редкие половые акты.

Быстрая и активная стимуляция в период, предшествующий сношению, приводит к тому, что у мужчины, начавшего фрикции, очень быстро наступает оргазм. А ведь этого можно избежать при соблюдении определенной техники сношения. Так, начинать вводить половой член следует лишь тогда, когда жена достаточно стимулирована, а значит, вход во влагалище и его слизистая оболочка влажны от выделенной железами смазки. В этом случае раздражение головки полового члена будет меньшим. Если муж чувствует, что может наступить семяизвержение, следует прекратить фрикции на 1—2 минуты, установить дыхание, попытаться отвлечься от сексуальных мыслей. Затем фрикции можно продолжать. Если и в этом случае мужчина чувствует приближение оргазма, можно вообще прекратить сношение и продолжать лишь ласки. Следует избегать дополнительной стимуляции у мужа наиболее чувствительной части полового члена. Ослабление эрекции не должно беспокоить

супругов — явление это временное, и вскоре она возвращается и усиливается. Этого подчас не знают мужчины, и небольшое ослабление эрекции воспринимается ими как что-то серьезное. В большинстве случаев дисгармония из-за преждевременного семяизвержения у мужа может быть ликвидирована. Знание техники сношения — гарантия успеха в подобных случаях.

Исключительно отрицательное значение имеют сомнения мужа или жены в правильности своих поступков или действий. Если сдерживать свои желания, анализировать собственное поведение, то достичь сексуальной гармонии, конечно, трудно.

В интимной жизни может возникнуть замкнутый круг, когда молодой муж, недостаточно знакомый с техникой сношения и психологией молодой женщины, не удовлетворяет ее, что, в свою очередь, ведет к моральной неудовлетворенности мужа вплоть до появления у него симптомов импотенции. Следует помнить, что многие женщины в силу своего воспитания являются пассивными в половом отношении, считая, что активные действия должны исходить от мужчины. Такое воспитание не может не наложить определенный отпечаток на ее поведение в первые годы брачной жизни. Молодая жена в большинстве случаев сдерживает свои желания. Понять, постичь желания молодой жены — обязанность мужа.

Ошибочно мнение тех жен, которые, уступая желаниям мужа, считают, что этим оказывают ему услугу, так как сами удовлетворения не получают. Такое поведение и мысли впоследствии обернутся против жены: ее холодность и нежелание доставить мужу удовольствие могут привести к его холодности, так как он усомнится вообще в искренности чувств жены. Страстное желание одного из супругов доставить другому удовольствие приводит к получению удовольствия им самим. Стремление жены к половой близости оказывает на мужа положительное влияние в смысле повышения у него потенции. Вполне возможно, что при каком-то сношении муж или жена не получают ожидаемого удовлетворения, но это отнюдь не должно стать причиной для высказывания недовольства. Благоразумное поведение супругов будет благоприятной почвой для следующего сближения, которое принесет желаемый результат.

Широко распространена точка зрения, что женщина в первые годы супружеской жизни чуть ли не должна быть фригидной (холодной) и чувственность у нее будет развиваться постепенно. Такое мнение может сдерживать желания тех женщин, которые испытывают оргазм с первых дней брака, так как считают себя чуть ли не «патологическими личностями». У большинства женщин нет истинной фригидности, а их холодность является лишь временным состоянием, которое исчезает при соблюдении определенных физиологических и психологических требований к половой близости.

Половая холодность может женщину не беспокоить: она испытывает моральное удовлетворение от сознания того, что доставляет мужу половое наслаждение. Однако такое состояние женщины нельзя считать полностью физиологичным. Известны случаи, когда у мужчины возникает половая слабость, если женщина фригидна. Здесь, несомненно, сказывается психическое травмирующее влияние мыслей о том, что женщина не удовлетворяется по его вине, а это, в свою очередь, тормозит наступление эрекции. В то же время выраженное ответное влечение женщины и быстро наступающий у нее оргазм являются стимулом для повышения потенций у мужчины. Это тоже понятно — даже не очень сильный в половом отношении мужчина с такой женщиной «чувствует себя на высоте», а это вселяет в него уверенность в своих силах.

Что касается положения тел во время коитуса, то оно во многом зависит от обычаев, привычек. Немало супружеских пар весьма изобретательны в этом отношении. В различных позах имеет место различное воздействие на эрогенные зоны женщины, определенное значение имеют и психологические моменты. По крайней мере, хорошо известно, что некоторые женщины не испытывают удовлетворения в одних позах, получая его при других. Это относится и к мужчинам, половое возбуждение у которых может достичь значительной силы лишь при определенных позах женщины.

В начале брачной жизни женщине приходится «учиться чувствовать». Ей следует сознательно относиться к своим ощущениям, переживаниям, оценивать поступки и свои и мужа. Это отнюдь не означает, что нужно углубиться в свои чувства и все время анализировать, правильно ли поступает она или муж. Поведение

во время половой близости должно быть естественным и в какой-то степени экспериментальным. Ведь заранее очень трудно предугадать, при каких условиях у женщины наступит разрядка. Такое сознательное отношение к своим поступкам должно быть лишь в начале брачной жизни, так как потом начнет вырабатываться определенный стереотип.

В большинстве стран, исповедующих христианство или где оно ранее исповедовалось, наиболее широко распространена поза, при которой мужчина находится над женщиной. В этом положении открыт широкий путь к взаимным ласкам и обеспечивает духовный контакт.

В ряде стран, особенно Востока, распространены позы, при которых мужчина находится сзади женщины. В этом положении быстро достигается оргазм у женщин, у которых имеется высокая чувствительность клитора, так как доступ к нему в этой позе облегчен.

Иногда рекомендуется совершать половой акт в положении женщины на боку или сверху мужчины (при чрезмерно большой массе тела мужчины, на некоторых месяцах беременности и др.).

Вообще нормальным следует считать такое положение супругов во время полового сношения, которое приносит наибольшее удовлетворение им обоим. У многих супружеских пар вырабатывается со временем определенный стереотип — условный рефлекс на время, место, условия, в которых происходит половое сношение. В результате этого при половом акте в других условиях или с другой женщиной у мужчины может отсутствовать эрекция...

О поведении после сношения хорошо написано в известной книге Ван де Вельде «Физиология брака»: «Поведение после акта является важным и наиболее значительным моментом сношения, которым многие мужья пренебрегают. Даже любящие мужья нередко засыпают сразу после акта. Они поворачиваются к жене спиной в то время, как она ощущает в себе медленное томительное исчезновение сексуального возбуждения. В результате такого поведения мужчины лишают себя весьма острых психологических и эмоциональных переживаний. Но, что еще хуже, они разрушают иллюзии любящих женщин, демонстрируя таким образом полное отсутствие знаний о чуткой натуре женщины, об эстетической дели-

катности ее любви, о необходимости ей дополнительных ласк и нежности».

Слово вообще играет важную роль в жизни человека. Важная роль принадлежит слову и в сохранении сексуальной гармонии. Никогда и ни при каких обстоятельствах муж и жена не должны упрекать друг друга в отсутствии желания половой близости. Всегда следует поддерживать и успокоить мужа, даже если жена и не удовлетворена сближением. Недовольством, пренебрежением, грубым словом можно лишь нанести психологическую травму, но нельзя найти путь к половой гармонии...

Вопрос о норме половых сношений в каждом случае решается индивидуально. Обычно в первые месяцы после свадьбы половые сношения происходят очень часто, а позднее становятся более редкими. Некоторым парам необходимы ежедневные сношения на протяжении длительного времени, но есть и такие, которые ограничиваются одним-двумя в неделю. Видимо, средней нормой могут быть два-три сношения в неделю, но это — очень общая и приблизительная рекомендация.

Нормальная продолжительность полового акта — от 2 до 6 минут. Если оргазм происходит быстрее, чем за 1—2 минуты после начала сношения, можно думать о симптомах половой слабости, а в случаях, когда женщина за 5—6 минут не получает половой разрядки, о половой холодности женщины. Но это лишь при условии достаточного предварительного воздействия на ее эрогенные зоны. А здесь и в наше время остается актуальным древний совет, согласно которому ласки перед половым актом должны быть вчетверо длиннее, чем само сношение. При этом надо помнить, что половое сношение осуществляется близкими людьми при психологической и физиологической гармонии. Такая гармония может наступить лишь при большой и всепобеждающей любви. Если влюбленные во время половой близости не причиняют друг другу моральных травм, если действия каждого из них приемлемы для другого, то как они достигают гармонии в интимной жизни — дело их двоих и никого более.

Некоторые супружеские пары, особенно когда беременность у жены долгое время не наступает, интересуются, нет ли дополнительных мер, применение которых

во время сношения может увеличить возможность зачатия.

Известно, что даже совершенно холодные (фригидные) женщины имеют много детей. Это говорит о том, что отсутствие оргазма не препятствует зачатию. В то же время доказано, что оргазм у женщины увеличивает возможность наступления беременности, ибо после оргазма слизистая пробка, выделившаяся из матки, тут же, смешавшись с семенной жидкостью, всасывается обратно в полость матки.

К временному снижению возможности зачатия ведут частые сношения (ежедневные и даже повторные в течение суток). Положение тел мужа и жены во время сношения почти не играет роли для увеличения возможности зачатия. Следует лишь учесть, что в положении мужчины лицом к спине женщины извержение спермы происходит ближе к шейке матки, что может способствовать оплодотворению. После эякуляции (семяизвержения) женщине рекомендуется некоторое время полежать на животе.

Число половых актов следует сократить во время беременности, а в последние ее два месяца вообще прекратить сношения...

Но бывают в жизни такие моменты, когда с ребенком надо подождать. В то же время следует помнить, что прерывание беременности в любой ее стадии (аборт) причиняет вред организму и может привести к бесплодию и возникновению женских болезней.

Прерывание полового акта во избежание попадания семенной жидкости во влагалище — противоестественно и нельзя считать методом предупреждения беременности. Боязнь, что мужчина пропустит момент эякуляции, мешает жене «растормозиться», а следовательно, и разрядиться. У мужчин прерванное половое сношение может вызвать ослабление реакции и быструю эякуляцию. Кроме того, гормоны, содержащиеся в семенной жидкости и всасывающиеся во время полового акта, весьма благотворно влияют на женский организм, нормализуя обмен веществ. Во время же прерванного полового сношения эти гормоны, естественно, в организм не поступают...

Наиболее рациональным методом предупреждения беременности является физиологический метод. Он осно-

ван на том, что у женщин в течение менструального цикла имеются дни, наиболее благоприятные для зачатия, и дни, в которые оно происходит редко или вообще не наступает. Наиболее благоприятные для зачатия дни, ближайшие к овуляции — выхождению яйцеклетки из яичников. Считается, что овуляция происходит за 12—16 дней до начала следующей менструации. Значит, чтобы избежать зачатия, следует воздержаться от сношений в период с 11-го по 17-й день до первого дня следующей менструации или предохраняться в это время другими способами.

Яйцеклетка может быть оплодотворена лишь в первые сутки после выхода ее из яичников, сперматозоид сохраняет жизнедеятельность во влагалище не более трех суток. Поэтому нетрудно составить календарь тех дней, когда половые сношения возможны почти без опасения, что произойдет зачатие. (Но это лишь в тех случаях, когда менструация наступает через равный промежуток времени.)

Полной гарантии, что беременность не наступит, этот способ дать не может (кстати, ее не дает вообще ни один метод), но многие семейные пары его успешно применяют. Целесообразно воспользоваться таблицей, предложенной Е. Г. Васильевой, с целью вычисления неблагоприятных для зачатия периодов до и после овуляции, а также дней возможного зачатия:

Продолжительность менструального цикла (в днях)	Неблагоприятный период для зачатия (до овуляции)	Дни возможного зачатия	Неблагоприятный период для зачатия (после овуляции)
21	2	8	11
22	3	8	11
23	4	8	11
24	5	8	11
25	6	8	11
26	7	8	11
27	8	8	11
28	9	8	11
29	10	8	11
30	11	8	11
31	12	8	11
32	13	8	11

Как пользоваться таблицей? Например, продолжительность менструального цикла 28 дней. Допустим, что она началась 10 мая, тогда первый неблагоприятный для зачатия период будет с 10 по 18 мая. (Во время менструации половые акты недопустимы.) Последующие 8 дней, то есть с 18 по 26 мая, наиболее опасны в смысле зачатия. Значит, в эти дни следует воздерживаться от сношений или прибегать к другим способам предупреждения беременности. Затем наступает второй неблагоприятный для зачатия период продолжительностью 11 дней.

Для предупреждения беременности можно прибегать к весьма простому, но эффективному методу — вымыванию спермы из влагалища сразу после полового акта. Семенная жидкость после семяизвержения приобретает желеобразный вид, происходит ее загустение, которое длится примерно 10 минут. В течение этого времени сперматозоиды не проявляют подвижности. Значит, этим и следует воспользоваться, чтобы удалить сперму: в положении на корточках провести спринцевание теплой водой. В воду добавляют какое-либо вещество, убивающее сперматозоиды, дающее кислую среду, ибо сперматозоиды могут быть подвижны лишь в щелочной среде. Например, 2 столовые ложки разведенного уксуса (столового) на литр воды; или 1 столовую ложку 2-процентного перманганата калия на литр воды; или 1 чайную ложку салициловой кислоты на литр воды; или 2 столовые ложки порошка борной кислоты на литр воды...

В последние годы все большее распространение получают внутриматочные методы предупреждения беременности. В основе их лежит введение в канал шейки матки специальных противозачаточных средств, изготавливаемых из полиэтилена или благородных металлов. В нашей стране применяются петля ЛВК-66 и «Зонтик». Прибегать к ним можно лишь в тех случаях, если в полости матки не имеется никаких воспалительных явлений. Вводятся внутриматочные средства в дни, которые определяет медицинский работник. Внутриматочные средства могут находиться в шейке матки в течение нескольких лет, и все это время женщина может совершать половые сношения, не боясь забеременеть. Рекомендуются, однако, один раз в год показываться врачу для замены внутриматочного средства.

Применение данного метода предохранения от беременности в ряде случаев оказывается эффективным средством для избавления от фригидности. Женщина уже не думает о возможности нежелательной беременности и направляет свои мысли на достижение сексуальной гармонии.

Некоторые женщины применяют впрыскивание во влагалище йодной настойки. Это приводит к различным воспалительным процессам в полости матки, изменениям в яичниках, расстройству менструального цикла.

Применяя способы предупреждения беременности, не следует забывать очень важный психологический момент: муж не должен участвовать в приготовлении жены к сношению. Лучше, если он даже не будет знать, как она предохраняется...

Иногда человек по различным причинам вынужден воздерживаться от половой жизни. Такое состояние называется половым воздержанием. Оно безвредно для организма, особенно в молодом возрасте. Не приносит вреда половое воздержание на 1—2 месяца и во время семейной жизни. Однако у лиц, много лет живущих половой жизнью, а также при повышенной половой потребности их при полном воздержании могут снизиться работоспособность, настроение, волевая настройка. Но выявить каких-либо органических изменений в этот период и у этих лиц не удается. Скорее всего приходится говорить о временной легкой психической депрессии.

В заключение надо бы сказать еще о двух тайных врагах сексуальной гармонии супругов: алкоголе и никотине. Многие мужчины считают, что алкоголь стимулирует половую потенцию. Действительно, у некоторых здоровых мужчин небольшие дозы спиртного усиливают половое влечение, а также удлиняют половое сношение за счет задержки эякуляции, и они употребляют алкоголь специально, чтобы задержать наступление семяизвержения. Однако это относится лишь к тем лицам, которые выпивают редко и в небольших количествах. Но есть немало и таких мужчин, которые даже после одной выпитой рюмки не могут совершить половой акт из-за значительного ослабления эрекции.

Определенные сорта алкогольных напитков действуют на половую функцию различно. Дешевые сорта вин, содержащие большое количество сивушных масел, обла-

дающих интоксикационными свойствами, более отрицательно действуют на половую функцию, чем хорошие марочные вина. Белые некрепкие сухие виноградные вина в небольших дозах снижают половую функцию меньше, чем красные и более крепкие вина. Неблагоприятно влияет на половую функцию употребление большого количества пива.

Частое употребление спиртных напитков может вызвать изменения в половых железах и оказать отрицательное воздействие на потомство. Если родители хотят, чтобы у них были здоровые дети, нужно полностью отказаться от употребления алкоголя в период возможного зачатия, а женщины — и во время беременности и кормления ребенка грудью.

Отрицательное влияние алкоголя на потомство в наши дни ни у кого не вызывает сомнения. Во Франции до сих пор бытует выражение «дети воскресенья», то есть физически и психически неполноценные дети, зачатые в пьяном виде. В одной из больниц Франции уже более 20 лет ведутся наблюдения за детьми, страдающими психическими и другими тяжелыми заболеваниями. Было обследовано 2555 детей, из них у 928 (то есть более чем у 36 процентов) родители — алкоголики.

В 1977 году в США были обследованы 1529 матерей и их детей. Это обследование показало, что отклонения от нормы (лишние пальцы на руках, аномальные складки кожи на ладонях и аномальный разрез глаз, низко посаженные уши, врожденный порок сердца и т. д.) наблюдались у 2 процентов детей, родившихся у матерей, которые совсем не употребляли спиртного или употребляли его в небольшом количестве. У умеренно пьющих матерей таких детей было уже 9 процентов; а у сильно пьющих матерей — до 74. Причем у детей последней категории, как правило, были зарегистрированы сразу несколько отклонений от нормы.

Небезопасно для будущих детей и такое модное ныне среди некоторых женщин занятие, как курение, особенно во время беременности. Мнение медиков единодушно: курение наносит страшный вред здоровью будущего ребенка. Вот данные статистики: у женщин, даже курящих умеренно — от 1 до 9 сигарет в день, — смерть новорожденных на 20,8 процента выше, чем у женщин, которые не курят. Если женщина курит свыше 10 сига-

рет в день — эта цифра увеличивается до 25,9 процента. А это значит, что курение по полпачки сигарет в день ведет к рождению мертвого ребенка в каждом четвертом случае...

Никотин выделяется с молоком матери, поэтому кормящая женщина, если она курит, отравляет своего ребенка, который будет расти слабым, хилым и более подверженным различным заболеваниям, чем дети некурящих родителей.

Известно, что запах табака изо рта женщины может резко снижать половое влечение мужчины, отрицательно действовать на половое сношение. Даже курящие мужчины часто с трудом переносят запах табака от женщины.

Курение отрицательно воздействует на умственную деятельность. У курильщиков постепенно ослабевает память, расшатывается нервная система, наступает неврастения... Давно известно угнетающее воздействие курения и на половую потенцию мужчины. В настоящее время врачи не берутся лечить половое бессилие до тех пор, пока больной не бросит курить. Ученые считают, что никотин оказывает угнетающее действие на центры эрекции и усиливает общие неврастенические явления.

Крупнейший исследователь в области сексологии Л. Я. Якобсон считал, что в 11 процентах случаев импотенция наступает из-за чрезмерного курения. Он приводил примеры того, как у лиц, обратившихся к нему за помощью по поводу полового бессилия, потенция полностью восстанавливалась, если они бросали курить. Поэтому пусть мужчины помнят, что курение — это признак не мужественности, а слабости. И пусть женщины останутся женственными...

Е. Марьясис

БЕРЕГИТЕ СЕБЯ ОТ БОЛЗВУН

ПОЛОВЫЕ РАССТРОЙСТВА

Говорят, что импотенция — болезнь века. Так ли это? Для меня, 30-летнего мужчины, эта болезнь обернулась тяжелой трагедией — жена покинула наш семейный очаг и увела с собой моего любимца-сына. Прошу вас, напишите о причинах возникновения этого тяжелого недуга и о возможности излечить его.

*Константин Э., зоотехник,
г. Элиста*

При разводах выставленные «напоказ» причины конфликтов в семье часто оказываются лишь внешним выражением неудовлетворенности в интимной жизни. Тут не правы и те, кто считает виновным во всех сексуальных неурядицах только мужской эгоизм или признанные молвой неизлечимыми болезни. Чаще всего все эти неурядицы — результат невежества. «Половая неграмотность, половое бескультурье — это, пожалуй, один из основных сейчас видов бытовой неграмотности, бытового бескультурья. Человек у нас здесь самоучка и, значит, неуч. Положение тут сверхпарадоксальное, невысказанное, наверное, в других областях жизни... Половое просвещение до крайности не развито, ведется кустарно, бессистемно».

Так писал журнал «Молодой коммунист» еще в 1975 году.

Свидетельством того, что половое просвещение ненамного продвинулось вперед, служит приведенное выше письмо Константина Э. Невежество мешает людям увидеть, что причина «их тяжелых недугов» часто скрыта в

них самих, в их невежестве в сексуальных вопросах. И это вынуждает повести разговор о болезнях, которым подвержены и мужчины, и женщины. Остановимся вначале на причинах половых расстройств у мужчин, влияющих и на здоровье женщин-супруг и на благополучие семей.

К таким болезням следует отнести снижение влечения, очень раннюю или, напротив, значительно задержанную (затрудненную) эякуляцию, эмоционально-вегетативные симптомы, возникающие после близости (раздражительность, головная боль, повышенное слюноотделение, тошнота, ощущение жара в теле), а также нарушения эрекции — самопроизвольное или соответствующее обстановке.

Среди всего многообразия причин нарушения половых функций первостепенное значение имеют функционально-психогенные расстройства, невротические синдромы. Это переутомление, особенно если оно сопряжено с работой в ночное время, перемещение на значительные расстояния с изменением поясов времени или климатических зон, а также стрессовые ситуации, в том числе в сексуальной сфере. Вот один из случаев, описанных в литературе.

36-летний филолог, скромный и педантичный, выехал на юг, в санаторий. Здесь этот во всех отношениях образцовый семьянин волей случая впервые в жизни изменяет жене. После близости с нечаянной знакомой на ее квартире он по привычке собирался заснуть. Женщина оскорбилась и с нецензурной бранью выставила любовника на улицу, выбросив его одежду в окно. Из потока ругани растерявшийся наш герой узнает, что она с ним «только зря время потеряла, приняв его за мужчину», что на самом деле он «не мужчина, а недоразумение», что ему «не к женщинам ходить, а к сексопатологу», что его жена «ничего не понимает, если его терпит».

Потрясенный этими сведениями, неверный муж возвратился к жене, терзасмый сомнениями. При попытке сближения с женой он впервые в жизни потерпел неудачу из-за отсутствия эрекции. Возникшая тревога способствовала тому, что неудача повторилась и на следующий день.

Конечно, среди причин развития сексуальных нарушений еще не редки болезни желез внутренней секреции (гипофиз, половые железы, надпочечники, поджелудочная железа), нарушение обмена веществ, цирроз печени, ревматизм, бруцеллез и другие хронические инфекционные заболевания, очаги скрытой инфекции (хрони-

ческий тонзиллит, гайморит). Ими могут быть и злоупотребления алкоголем, курение, длительно практикуемый прерванный половой акт, венерические болезни — сифилис, гонорея. В последние годы все чаще описываются нарушения половой функции, наступающей после приема различных лекарств, в том числе препарата мужского полового гормона — сустанона, противозачаточных средств.

Сексуальные нарушения — это болезни, как и все другие недуги. Поэтому совершенно неоправданно поведение тех людей, которые считают унизительным обратиться к врачу по поводу половых расстройств и тем наносят значительный вред самому себе и супруге. Своевременное же лечение, назначение соответствующего режима, как правило, ведут к выздоровлению.

Лечению должно предшествовать тщательное обследование больных. Пациент должен помочь врачу выяснить мотивы, предшествовавшие и способствовавшие развитию нарушений половых функций. Откровенный рассказ о психических травмах, семейных конфликтах, об отношении супруги к интимной жизни, о ее поведении в момент сближения позволит установить правильный диагноз и поможет назначить нужные лабораторные исследования, лечение. Оно в данных случаях носит строго индивидуальный характер. Отсюда и неуместность, а то и вред самолечения, особенно гормональными препаратами, настойкой корня женьшеня, различными травами и другими препаратами. Рациональным лечением специалист-сексолог обеспечит устранение тех факторов, которые вызвали нарушения половых функций у данного конкретного индивидуума. В лечении часто используются различные виды психотерапии, в том числе семейной, назначаются и медикаментозные средства, физиотерапия и другие.

В оздоровлении мужа, страдающего нарушением половых функций, чрезвычайно велика роль жены. Поэтому к врачу должен обращаться не только сам больной, но и его супруга. Выздоровление в очень большой мере зависит и от самого больного. Вспоминается в связи с этим одна давняя притча. К врачу обратился больной с вопросом: освободится ли он от своих недугов? Врач ответил: нас трое — вы, болезнь и я. Если каждый из нас в отдельности вступит в единоборство с болезнью, то она

победит, а если мы вдвоем объединим свои усилия, то ей придется отступить.

Аккуратное выполнение всех назначений врача, особенно режим труда и отдыха, необходимы для успеха лечения. Нужно верить в себя и старательно выполнять рекомендации врача: в момент близости освободиться от боязни и неуверенности. Не концентрировать свое внимание на недуге, не усугублять его самонаблюдением, самоанализом, не стремиться ускорять процесс возбуждения.

От описанных выше нарушений половых функций следует отличать мнимые сексуальные расстройства. К ним относятся жалобы, не подкрепленные объективными отклонениями в интимной жизни от возрастной и других норм. Имеется в виду следующее. Половая потенция мужчины подвержена большим индивидуальным колебаниям, зависящим от состояния нервной системы в определенные периоды, диапазона интересов, значения, которое придает мужчина половой жизни, длительности предшествующего воздержания, внешних особенностей партнерши. Непонимание этого — одна из важнейших причин мнимых нарушений. Некоторые, например, женщины, не улавливая состояния мужа и не желая идти ему навстречу, бестактным поведением, иронией, откровенной холодностью способствуют возникновению конфликтных ситуаций.

Совет в этих случаях может быть только один: любящая жена должна быть нежной, деликатной, с сочувствием относиться к психоэмоциональному напряжению супруга. И все наладится!

В основе развития мнимых нарушений половых функций чаще всего лежат отсутствие или грубые искажения информации о нормальных интимных отношениях, некритическое ее восприятие, особенно людьми мнительными. Непосредственным толчком служит неудача близости, чаще всего при смене партнерши или при неблагоприятных условиях, холодность и другие половые нарушения у женщины, вину за которые берет на себя мужчина.

Таковы проявления и основные причины развития мнимых нарушений половой функции. Их лечение сводится, главным образом, к психотерапии супругов, что,

как правило, обеспечивает восстановление нормальных интимных отношений.

Рассмотрим причины возникновения и лечения половых расстройств у женщин. Наиболее часто встречается *фригидность* (от латинского «фригидус» — холодный): неспособность женщины испытывать чувство оргазма.

У мужчин отсутствие оргазма крайне редкое явление. Это можно объяснить биологическими факторами: у женщин зачатие может произойти и без того, чтобы она получила удовлетворение: яйцеклетка выделяется независимо от оргазма, а у мужчин он сопровождает выделение семени, то есть сперматозоидов.

Биологические особенности, развившиеся на протяжении тысячелетий, определили отношение женщины к интимной близости, частоту и сроки, когда она впервые испытывает оргазм. Эти сроки строго индивидуальны, о чем, к сожалению, многие не знают. Потому и возникают беспокойство одного или обоих супругов, а нередко и конфликтные ситуации.

«Мне 26 лет,— пишет Екатерина Т., учительница из Новоалександровска.— Вышла замуж в 21 год за человека, который нравился. И в первую брачную ночь, и в последующем оставалась равнодушной к близости. Муж был очень ласков, старательно пытался разбудить во мне женщину, но тщетно. Я оставалась равнодушной. Видя это, муж со временем стал обвинять меня в безразличном к нему отношении и даже измене. Назревал серьезный конфликт... К счастью, я забеременела и родила сына. А через несколько недель после родов восприняла интимную жизнь совсем по-иному. Будто бы все было как обычно, но вдруг я ощутила необыкновенное чувство, как будто легкий электрический ток прошел через мое тело. С того времени я стала по-женски чувствовать мужа. Теперь мы живем в добром согласии и любви. А ведь могли разойтись».

В описанном наблюдении имела место так называемая ретардационная, или временная, фригидность — следствие некоторого запаздывания в половом развитии. Имела значение и чрезмерная строгость воспитания девочки-девушки. Она тормозила развитие полового чувства.

В первые три месяца после замужества только 22 процента женщин испытывают оргазм, к концу первого года — 42, к 5 годам — 72 и свыше 10 лет — 89 процентов. Причем 30 процентов женщин почувствовали оргазм вскоре после родов. Значительно позднее —

11 процентов. У некоторых впервые это чувство возникает при перемене партнера, нередко к 26—28 годам, а то и позже. Полезно также знать, что среди вышедших замуж до 20 лет фригидность наблюдается в 2 раза чаще, чем среди вступивших в брак после 30 лет.

Довольно часто наблюдается и другая разновидность холодности — психогенная. Она возникает как результат торможения сексуальных функций субъективными причинами: неприязнью к мужу, неуверенностью в прочности семейных отношений, сильным чувством к другому человеку, боязнью забеременеть, страхом перед возможностью заражения венерическими болезнями, опасением, что о близости станет известно детям, родителям (пробывание в одной комнате). У женщин в отличие от мужчин торможение может наступить вследствие внешних помех (скрип кровати, плач ребенка), а также неэстетичности внешнего вида супруга.

Психогенная фригидность может развиваться вследствие неправильного поведения мужа (проявление грубости, насильственное обнажение), его неумения выражать свои чувства — любовь, внимательность, сопереживание в повседневной жизни и в близости. Как-то одна 33-летняя женщина писала:

«Понимаю, что муж страдает из-за моей холодности. Но вины своей я не чувствую. Я так воспитана, а он ничего не сделал для того, чтобы я воспринимала радость сближения. Мама, оставленная много лет назад отцом, ушедшим к другой женщине, использовала любую возможность для того, чтобы твердить о порочности интимных отношений (это ли не послужило причиной ее одиночества?). Мой муж проявил бестактность в первую же брачную ночь. Он остался таким же и в последующие дни, недели, годы... Его не интересовало, настроена я или нет, в «форме» я или утомлена, заболела только о себе. Постепенно я привыкла, и мне теперь безразлично: я только выполняю свой супружеский долг...»

Такие письма нет нужды комментировать.

У некоторых женщин фригидность развивается как защитная реакция, ограждающая от полового возбуждения, не завершающегося оргазмом.

«Мне 29 лет, мужу 31,— пишет Александра Д., инженер из Алматы.— У меня рано пробудилось половое чувство, и в первые месяцы замужества я стремилась к интимной близости, но мой муж, которого до замужества я любила, с первой брачной ночи, удовлетворившись сам, отворачивался и засыпал. Не думал обо мне, не видел моих слез, не знал о том, что постоянная неудовлетворенность

привела к гинекологической болезни. Мои чувства к мужу вначале притупились, затем погасли, а сейчас появилась к нему неприязнь. Интимную жизнь, однако, продолжаю по его настоянию. Я стараюсь в это время думать о чем-то постороннем, отвлекаться, так как знаю, что возбуждение повлечет за собой одни огорчения».

В оценке причин психогенной фригидности нельзя сбросить со счетов и неправильное половое воспитание и вследствие этого превратное представление о сексуальных взаимоотношениях.

Выраженность половой холодности может быть различной. У некоторых близость сопровождается приятным ощущением, но не завершается, женщина получает определенное удовлетворение (I степень холодности). У других — сближение не волнует женщину, совершенно безразлично ей, при этом ни возбуждение, ни тем более удовлетворение не наступает (II степень). Наконец у части женщин близость вызывает отрицательную реакцию, она неприятна, приносит даже страдания (III степень).

Почти все эти стадии фригидности поддаются лечению. К сожалению, многих мужей фригидность жен мало беспокоит. А большинство женщин относится к своей холодности весьма терпимо, хотя неудовлетворенность часто вызывает нервное перенапряжение, срывы, застойные явления в органах малого таза, дающие о себе знать болью в пояснице, чувством давления в низу живота.

Было бы полезно для укрепления семьи и брачных уз и мужчинам и женщинам стремиться к полной гармонии чувств в близости, что в абсолютном большинстве случаев возможно. Для этого нужно выработать свой стереотип отношений, в котором бы взаимоотношения содержали полную гамму высших человеческих чувств. Супруги могут и должны, если так можно выразиться, оттренировать психоэмоционально и физически свои отношения так, как конькобежцы-фигуристы в парном катании, когда высший эффект может быть достигнут только при полной слаженности действий партнеров.

Достигнуть подобной гармоничной слитности душ помогут знания, взаимное стремление и, конечно, специалисты. Холодность в абсолютном большинстве случаев успешно лечат гинекологи, сексологи, психоневрологи

либо эндокринологи. Используются психотерапия, различные медикаменты, в том числе гормональные, физиотерапия и другие. Весьма важно устранить семейно-родственные, психологические и другие барьеры, которые лежат на пути гармоничных семейных отношений. Подобное комплексное лечение оказывается, как правило, достаточно эффективным.

Дисгамия, половая неудовлетворенность, в отличие от фригидности, тяжело переживается женщиной. Может вызвать невроз, а то и привести к семейному разладу. Конфликт значительно усугубляется, когда женщина любит мужчину, как отца своих детей, но готова его оставить из-за неудовлетворенности. Подобная ситуация угнетает и мужчину, который чаще всего чувствует себя виноватым. Напомним еще раз, что наступление оргазма у женщины зависит не только от ее темперамента, но и от психоэмоционального состояния в момент сближения (усталость, сонливость и др.), настроенность на близость с определенным партнером, его умения стимулировать эрогенные зоны, а также от ее возбудимости в определенные периоды менструального цикла.

При дисгамии женщины жалуются на то, что семяизвержение у партнера наступает раньше, чем она достигает наивысшего чувства. Таковы случаи, когда оргазм наступает менее чем после 20 фрикций или до истечения одной минуты непосредственной близости, что может случиться и у вполне здоровых людей после длительного воздержания. При повторном акте продолжительность коитуса значительно удлиняется. Тут многое зависит от женщины, ее умения восхищаться мужскими данными близкого человека, умения показать, как приятна ей близость.

И мужчина должен помнить, что в основе дисгамии часто лежит недостаточная словесная ласка, стимуляция эрогенных зон женщины, особенно при неодинаковой степени исходного возбуждения партнеров.

Нередкой причиной дисгамии бывает прерванный половой акт, практикуемый для предупреждения беременности. Опасаясь ее, женщина внимательно следит за поведением мужчины, для того чтобы уловить момент начала эякуляции и прервать акт, не получив удовлетворения.

Наконец в возникновении дисгамии играют роль угасание интереса к сексуальной жизни вследствие «психической насыщенности», однообразия половых отношений. Здесь уместно привести выдержку из древнеиндийского трактата о любви Кама Сутра, в котором дословно сказано следующее: «Умная жена — мастерица в делах физической любви. Она знает много способов, при помощи которых может вызвать желание мужа, обладает богатым репертуаром любовных ласк, которые она разнообразит. Как жаль, что не посылают молодых неопытных жен к опытным женщинам передать им искусство, так же как посылают их учиться вкусно готовить пищу».

Еще более важно, считает известный ленинградский сексолог А. М. Свядош, чтобы этим искусством обладали мужчины. Но он прав и в том, что никакая «техника» интимной близости не в состоянии привести к гармонии сексуальных отношений, если нет внутреннего духовного родства супругов, взаимного уважения и любви в высоком смысле этого слова, общности интересов.

КТО ВИНОВАТ В БЕСПЛОДИИ?

Мы с мужем любим друг друга и, естественно, хотим иметь детей. Но увы! Их нет. Это грозит семейной катастрофой. Сыграл ли в этом роль аборт, на который я решилась в первый год замужества?

*Наталья Н., 32 года, агроном,
г. Буденовск*

В среднем 10—15 процентов браков являются бесплодными. В 60 процентах случаев причиной этого являются нарушения в организме женщины, в 40 процентах — мужчины (Л. С. Персианов). Бесплодие бывает первичное и вторичное.

У женщин первичное бесплодие может быть следствием врожденных пороков — недоразвития внутренних детородных органов, поражения желез внутренней секреции, прежде всего половых. Чаще встречается вторичное бесплодие, которое развивается при малокровии и физическом переутомлении, пониженном питании, недоста-

точности в пище· витаминов, нарушениях менструального цикла.

Имеют значение и воспалительные изменения слизистой оболочки шейки матки, влагалища, вызванные различными микробами, обильные выделения, выраженная кислотность влагалищной среды. Эти причины уменьшают подвижность сперматозоидов, создают неблагоприятные условия для их слияния с яйцеклеткой и прикрепления оплодотворенного яйца к внутренней стенке матки. В конечном итоге это обуславливает бесплодие. Следует указать также, что трихомонады, стрептококки — возбудители гинекологических болезней — губительно действуют на сперматозоиды. Отрицательно влияют и некоторые медикаменты: хлортетрациклин, окситетрациклин, метатрексат и др.

Развитию бесплодия женщины способствуют разнообразные воспалительные процессы матки, труб, возникшие после аборта, особенно произведенного вне лечебного учреждения. Они ведут к непроходимости маточных труб.

У мужчин бесплодие может быть обусловлено заболеванием. Это и нарушения функции желез внутренней секреции, воспалительные процессы в яичках, которые ведут к нарушению образования полноценных сперматозоидов. Это и полное их отсутствие — аспермия, и некро-спермия, если они мертвы. Бесплодие у мужчин может являться и следствием перенесенной гонореи придатков яичек: болезнь ведет к нарушению проходимости семявыводящих протоков и невозможности поступления половых клеток в сперму.

Сказанным, далеко не исчерпываются все причины бесплодия, особенно у женщин. Советская медицина уделяет этой проблеме большое внимание: изучаются причины, разрабатываются эффективные методы лечения, создаются специальные лечебные кабинеты, готовятся кадры специалистов. Однако и это не всегда может помочь, так как часто причиной бесплодия является аборт.

Различают ранний аборт — самопроизвольное или искусственное прерывание беременности и поздний, когда беременность превысила 12 недель.

Аборт известен с незапамятных времен. Еще Аристотель рекомендовал его в случае, когда «...у женатых лю-

дей жена становилась беременной против всякого ожидания». Но многие народы издавна выступали против искусственного прерывания беременности. Так, у древних инков за аборт наказывали смертью. В Англии много столетий существовал закон, по которому «...каждая беременная женщина, если она, с целью вызвать у себя выкидыш, примет противозаконно яд или вообще какое-либо вредное вещество или прибегнет к помощи какого-либо инструмента — наказывается каторжными работами пожизненно».

Мотивы, которые побуждали женщину в прежние времена решиться на аборт, были разнообразны. Магометане, например, не признавали незаконнорожденного ребенка, и женщина, родившая его, сурово наказывалась. Маори, жители Новой Зеландии, шли на аборт с целью сохранить красоту тела, а некоторые другие народности — вследствие недостатка продуктов питания.

В нашей стране согласно Указу Президиума Верховного Совета СССР от 1955 года по желанию женщины в лечебном учреждении можно производить аборт (при сроке беременности до 12 недель). Противопоказаниями являются острые и подострые воспалительные заболевания женских половых органов и соседних органов (аппендицит, парапроктит и др.), гонорея, острые инфекционные заболевания, гнойные воспалительные процессы (фурункулез), подозрение на внематочную беременность и повышенная температура. В этих случаях до аборта необходимо лечение в стационарных условиях. Женщина поступает в больницу, имея при себе результаты исследований на сифилис и гонорею.

Аборт — серьезная операция, так как исключен контроль зрением, и возможно неполное удаление плодного яйца, что проявляется упорными кровянистыми выделениями из матки, схваткообразными болями, отхождением кусочков плодного яйца или оболочек. В подобных случаях приходится производить повторное выскабливание, хотя это крайне неприятно и нежелательно.

Медицинский искусственный аборт возможен и в сроки беременности, превышающие 12 недель, но только в тех случаях, когда дальнейшее сохранение плода или роды угрожают здоровью и жизни женщины.

ВРАГ БЛАГОПОЛУЧНОГО БРАКА—ВЕНЕРИЧЕСКИЕ БОЛЕЗНИ

Говорят, что венерические болезни передаются и неполовым путем. Расскажите, как уберечься от этого несчастья?

*Галина и Николай Ф.,
работники торговли,
г. Железноводск*

Венерические заболевания вызывают не только физические, но и моральные страдания. Это и болезнь, и позор! Их трагизм (особенно сифилиса) заключается в том, что в запущенном случае они могут вести к инвалидности, отражаются на потомстве — без вины виновных детей, невольно отвечающих за грехи родителей. Бесплодный брак, внематочная беременность, половые расстройства — обычные осложнения гонореи, трихомоноза.

Занос инфекции в семью, как правило, часто кончается трагедией, а то и катастрофой. Отсюда естественно, что венерические болезни — враг благополучного брака.

Коварство венерических болезней заключается еще и в том, что вначале они могут протекать скрытно, не вызывая серьезных общих расстройств, неприятных ощущений. Несведущий человек порой и не замечает внешних проявлений болезни. В этих случаях он узнает о ней лишь после того, как стал распространителем инфекции, узнает в результате посещения совсем по другому поводу врача-терапевта, ларинголога, невропатолога. Вот почему все должны знать о внешних, иногда малоуловимых признаках болезни, а также ее спутниках — душевных переживаниях и эмоциональных стрессах самих пациентов и их близких родственников.

В нашей стране давно ликвидированы социальные факторы, способствующие распространению венерических болезней: безработица, неравенство женщин и многое другое. В результате сейчас у нас ликвидированы мягкий шанкр, паховый лимфогрануломатоз, весьма редко наблюдаются поздние формы сифилиса.

Среди больных, к горькому сожалению, еще встречаются подростки. Это — юноши и девушки, которые рано познали близость со случайными людьми и заплатили за это своим здоровьем.

Венерические болезни — это трагедии случайных встреч. Чаще всего они постигают морально неустойчивых людей, отрывающихся от дома, от семьи. Нередко это люди, жизнь которых в силу профессии полна случайностей, мимолетных знакомств.

Другим заметным источником распространения венерических болезней пока остаются курортные знакомства.

Случайные встречи, будь они и не на курорте, служат основой распространения венерических болезней. Статистика показывает, что мужчины менее разборчивы, чем женщины, в выборе полового партнера. Они в два раза чаще, чем женщины, заражаются вследствие случайных встреч, гораздо чаще заносят инфекцию в семью.

Не исключена возможность передачи венерических болезней и неполовым путем. Заразиться гонореей можно при пользовании бельем больного человека, губками для мытья, ночным судном. А сифилис может передаваться при тесном бытовом контакте, докуривании сигареты, на которой сохранилась слюна, содержащая бледные трепонемы, а также при поцелуе.

Таково коварство венерических болезней: сифилиса (люеса), гонореи, трихомоноза. Каждая из них отличается значительным своеобразием течения и прогнозом. Об этом вы можете узнать в специальных медицинских книгах и справочниках.

* * *

Проблема венерических болезней теснейшим образом связана с вопросами брака, семьи. По данным литературы, около 97 процентов венерических болезней, наблюдаемых в семье, являются результатом случайных связей мужа или жены. Только в трех процентах случаев сифилис или гонорея имелись у супругов еще до брака.

Все сказанное подчеркивает важность борьбы с венерическими заболеваниями и с последующей ликвидацией их. Для этого в нашей стране имеются все необходимые условия: высокий уровень культуры населения, бесплатная медицинская помощь и другие благоприятные социальные факторы. Специальные лечебные учреждения выявляют больных и источники их заражения,

проводят полноценное лечение. Однако эта профилактическая деятельность медицинских работников, общественных организаций может оказаться недостаточно успешной, если даже отдельные лица будут аморально себя вести. Лишь отказ от внебрачных случайных связей является наиболее верным способом предупреждения заражения венерической болезнью.

При заболевании одного из супругов единственно правильным выходом из возникшего положения является откровенное признание со стороны виновного. Совершенно непростительно и преступно поведение супруга, который, зная о своей болезни, продолжает интимную связь и сознательно причиняет вред здоровью близкого человека. Он должен немедленно обратиться в круглосуточно действующий пункт личной профилактики либо к врачу диспансера. Своевременная процедура предупреждает развитие болезни. Посещение лечебного учреждения остается тайной.

Ф. Углов

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО КУРЯЩИЕЙ ДЕВУШКЕ

Сотни людей я уже прооперировал по поводу рака легких. И сотням, я не оговорился, сотням я вынужден был отказать, поскольку ничего уже нельзя было сделать...

Обобщая полувековой опыт врача, я написал книгу «Сердце хирурга». Там ты сможешь прочитать скорбные строки, вызванные моим отчаянием. Нет для хирурга ничего хуже, нежели отказать больному, признав свое бессилие. Я признавал это, отступая перед многолетними курильщиками.

Теперь наступило время массового поступления на операционные столы женщин-курильщиц. Нет, я тебя не пугаю. Курение — дело добровольное. Только раз мы начали говорить, позволь высказать тебе свое мнение, чтобы твое отчаяние впоследствии не разрывало мое сердце.

Через мои руки и мое сердце прошли сотни людей, страдавших от того, что они не смогли бросить эту пагубную привычку. Жалобы одинаковы и начинаются с невинной просьбы: «Что-то у меня с легкими...»

Так и у тебя после 10—15 лет курения возникнет бронхит курильщика, и ты начнешь кашлять. И просыпаться ночью, чтобы выкурить сигарету...

Недавно мой знакомый обратился с такой же просьбой. Договорились о встрече. Он пришел через несколько месяцев. Когда на операционном столе мы вскрыли грудную клетку, оказалось, что все проросло метастазами, я ничем не смог ему помочь... Трудно знать, что умирает больной. Еще труднее знать, что это твой близкий товарищ.

В этих строках, обращенных к тебе, будут слова и цифры, найденные моими единомышленниками, но толь-

ко я — хирург — представляю, что стоит за этими цифрами и процентами...

Я не буду утверждать банальные истины о том, что капля никотина убивает лошадь.

Не буду говорить о том, что 20 выкуренных ежедневно сигарет сокращают жизнь на 8—10—12 лет. Ты молода, и твоя жизнь кажется тебе нескончаемой.

По данным английских врачей, каждая выкуренная сигарета стоит курящему 15 минут жизни. Пустяк, если тебе только двадцать.

И что тебе оттого, что злостные курильщики заболевают раком легких в 30 (!) раз чаще, чем некурильщики, хотя рак на 95—98 процентов зависит от курения, что средний возраст умерших от сердечных приступов 67 лет, а у курильщиков — 47.

Что такое эти двадцать лет разницы, когда тебе только двадцать и все еще впереди?

С огромным огорчением для себя я вижу, как девочки покуривают возле школы, зажав сигарету в кулак. Они научились курить, взяв пример с пионервожатой... Что в студенческом общежитии девушки собираются, чтобы покурить и поболтать о будущем замужестве.

Социологи провели анонимную анкету, в которой один из вопросов был: «Почему вы курите?» 60 процентов девушек ответили: «Это красиво, это модно». А 40 процентов курят потому, что хотят нравиться мальчикам. А как мальчики относятся к этому?

Было опрошено 256 юношей. Им предложили три вопроса и соответственно три варианта ответа: положительно, безразлично, отрицательно.

Вопрос первый: в твоей компании девушки курят. Как ты к этому относишься? 41 процент ответили — положительно, 17,4 — безразлично, 41,6 — отрицательно.

Вопрос второй: девушка, с которой ты дружишь, курит. Как ты к этому относишься? 1 процент ответили — положительно, 84 — отрицательно, 15 — безразлично.

Вопрос третий: хотел бы, чтобы твоя жена курила? Буря протестов! Из 256 только двое сказали: им все равно. А все остальные категорически возразили.

Вот так-то!

А теперь я попробую нарисовать твое будущее, как оно представляется мне.

От курения у тебя станет хриплым голос, постепен-

но почернеют, испортятся зубы. Кожа лица приобретет землистый оттенок. Резко пострадает твое обоняние и ухудшатся вкусовые ощущения. Наверное, ты уже обратила внимание, как часто сплевывают курильщики. Запах изо рта курящей неприятен. Ты будешь просыпаться с горечью во рту и головными болями оттого, что всю ночь кашляла. Очень рано кожа лица станет морщинистой и сухой. Женщины-курильщицы в 25 лет выглядят намного старше своих ровесниц.

Чем раньше ты начнешь курить, тем опаснее для тебя воздействия ядов табачного дыма. И если ты пристрастишься к курению задолго до того, когда в тебе начнутся возрастные изменения, тем медленнее будет идти развитие организма. Под влиянием никотина происходит стойкое сужение кровеносных сосудов, а содержание кислорода понижается за счет соединения гемоглобина крови с угарным газом — одним из компонентов табачного дыма.

При курении под влиянием высокой температуры из табака выделяется 30 вредных веществ: никотин, сероводород, аммиак, азот, окись углерода и различные эфирные масла. Среди них особенно опасен бензопирен — стопроцентный канцероген (канцер по-латыни — рак).

Американские исследователи установили, что в табачном дыме при сгорании табака обнаружено значительное количество полония-20, который излучает альфа-частицы. При выкуривании одной пачки сигарет ты получишь дозу облучения в 7 раз больше дозы, установленной международным соглашением по защите от радиации.

Никотин — это наркотик! Так его именует высший орган мировой медицины — Всемирная организация здравоохранения. Он на короткое время вызывает расширение кровеносных сосудов, усиливая кровоснабжение клеток мозга. За этим наступает резкий спазм сосудов, в результате чего появляются различные мозговые расстройства. Далее никотин нарушает деятельность нервной системы, легких, печени, органов пищеварения, половых желез.

Давно доказано, что ты будешь болеть в три-четыре раза больше в сравнении с некурящими подругами. Невотвратимо придет время, когда ты будешь плохо себя

чувствовать, постоянное недомогание превратит твою жизнь в тягостное пребывание.

Но давай поговорим о другом. Ведь женщины — это продолжательницы рода. А злостные курильщицы не могут родить детей, поскольку произошли глубокие изменения в зародышевом аппарате. Самым частым осложнением после курения является преждевременное прерывание беременности до 30 недель. У курящих это случается в два раза чаще. Чаще у них и недоношенность плода, и меньший вес новорожденного, и патология при родах. Курение крайне отрицательно влияет на развитие новорожденного. И может прийти день, когда врачи тебе скажут: «К сожалению, вы уже никогда не сможете родить».

Сейчас тебе это трудно понять. Но в моей практике были сотни случаев, когда женщины готовы на все, на любые операции, на любые жертвы, лишь бы родить ребенка. И, поверь, ты не будешь исключением. Природа создала тебя, чтобы ты была матерью, и природа заставит тебя иметь детей, заботиться о них, жить ими.

Сигарета может искалечить твою жизнь. Сначала твою. А когда тебе скажут, что у тебя не будет детей, то и мужа. Он может уйти к менее достойной, чем ты, только за счастье называться отцом, потому что настоящие отцовские чувства не менее сильны, нежели материнские.

А если ты куришь, будучи беременной, то знай: установлено, что стоит беременной женщине закурить сигарету, как через несколько минут никотин (через плаценту) поступает в сердце и мозг еще не родившегося ребенка. И этот яд разрушает мозг и сердце. Ученые проследили особенности развития детей, родившихся от матерей, куривших во время беременности. Эти дети, наблюдавшиеся до 5—6 летнего возраста, значительно отставали в своем физическом и умственном развитии.

И все время ваш ребенок будет болеть. Его ждет и пневмония, и бронхит. В отчаянии ты будешь искать причины, не зная, что они — в тебе. Если ты курила папиросу в коридоре, на площадке, даже крошечной доли дыма, попавшей в комнату, будет достаточно для твоего ребенка.

У курящих матерей 100 процентов детей курят. И твой ребенок, почитающий тебя за самую умную, са-

мую ласковую, самую добрую, видя тебя с сигаретой, тоже начнет курить. А это означает, что ты заранее запрограммировала своего ребенка на те же мучения, которые ожидают тебя.

Вспоминается такой случай. В одной из школ-интернатов утром не смогли разбудить мальчика. Он умер ночью. Вскрытие показало, что у него было большое сердце оттого, что он рано научился курить, курил помногу, а в канун смерти, как сказали ребята, накурился «досыта».

В семье, где курили родители, начинают курить 67 процентов мальчиков и 78 — девочек. Возможно, ты одна из них...

По данным Всемирной организации здравоохранения, 80 процентов курящих детей сохраняют эту привычку, и став взрослыми.

Уже установлено, что если подросток выкурил хотя бы две сигареты, то в 70 процентах случаев из 100 он будет курить всю жизнь.

А теперь мне хотелось бы знать, зачем ты куришь? Наверное, думаешь, что ты красивее? Нет. Это минутное удовольствие — видеть себя со стороны с сигаретой, зажатой между пальцами.

И пожалуйста, не ссылайся на примеры артистов, которых ты видишь на экранах с сигаретой. С полной ответственностью я утверждаю, это — безнравственно! И только потому, что герои и героини экранов становятся образцами для тебя и для таких, как ты. Пусть в жизни они и позволяют себе курить — это их личное дело, но показывать это миллионам телезрителей означает полную безответственность людей, которые готовят, ставят и утверждают эти фильмы.

И твоё увлечение я бы квалифицировал не как юношескую глупость, а преступление перед собой. Да-да, ты можешь написать себе три слова: «Курение — медленное самоубийство».

По данным Всемирной организации здравоохранения, в которой много и настойчиво изучают проблему курения, от употребления табака умирает каждый пятый. Это значит, что мы ежегодно теряем 500 000 людей! В их числе можешь оказаться ты, твой муж, твои дети, друзья и знакомые.

И последнее. Я понимаю, что в поисках причин,

оправдывающих твоё безволие, ты можешь выкрикнуть: «Если так всё ужасно, зачем продают сигареты и папиросы в таком изобилии и ассортименте?»

Здесь я согласен с тобой. Да, организации, стимулирующие развитие табачной промышленности, считают, что народное хозяйство получает большую выгоду. Однако это иллюзия. Страна и народ теряют от табака много больше, чем приобретают.

Сегодня Всемирная организация здравоохранения выступает с лозунгом: «Курение или здоровье? Выберите сами!»

Я врач и обязан тебе предложить то же...

ДЕТСТВО ДО РОЖДЕНИЯ

УДИВИТЕЛЬНОЕ ВРЕМЯ

Основы здоровья ребенка закладываются задолго до его рождения! Поэтому учиться материнству и отцовству следует не с того момента, когда появилась необходимость пеленать новорожденного. И даже не со дня свадьбы. Раньше! К тому времени, когда на руках у девушки и юноши засверкают золотом обручальные кольца, они должны иметь грамотное представление о супружестве, о зарождении, формировании и охране здоровья их будущего малыша, его последующем развитии и воспитании.

...Двести восемьдесят дней и ночей. Столько времени проходит с момента оплодотворения — возникновения новой жизни — до появления новорожденного на белый свет. Удивительный этот период можно с полным правом назвать детством до рождения. Не случайно в некоторых странах возраст человека отсчитывают с первого дня его существования в чреве матери. В биологическом бытии людей нет более сложного, ответственного и необыкновенного этапа, чем жизнь до рождения.

Итак, отсчет времени новой жизни начался. Поражает стремительность ее развития. За двести восемьдесят суток утробного детства масса зародыша по сравнению с массой новорожденного возрастает в шесть миллиардов раз! А с появлением на белый свет до двадцати лет масса (вес) тела человека увеличивается в среднем всего в двадцать раз.

Может ли этот необычный, стремительный этап жизни человека быть простым и легким? Нет, конечно. Очень напряженное, чрезвычайно тонкое и зачастую легко ранимое это время — детство до рождения. От того, в каких условиях оно будет протекать, во многом зависит умственное и физическое развитие, здоровье человека не только в первые годы после рождения, но и

во всей последующей жизни. Будущего ребенка надо бережно охранять на протяжении всего утробного детства: от зачатия до рождения! Каким образом?

ПЛАНИРОВАНИЕ СЕМЬИ

Планирование семьи, что это? В первом квартале влюбиться, в начале второго — жениться, к концу года — ждать потомство?

Не будем горячиться и утрировать. Никто и не предлагает холодный расчет вместо чувств. Просто не следует ни на минуту забывать, что с вступлением в брак в любой момент может наступить беременность. Готовы ли молодые люди к тому, чтобы стать родителями? Обеспечить здоровое внутриутробное развитие младенца и благополучие его с рождения?

Несмотря на акселерацию, физическая, интеллектуальная и социальная зрелость в 16—17 лет, увы, не наступает. Вот почему у нас в большинстве республик официально установлен минимальный возраст для вступления в брак — не ранее 18 лет. Да и зачем стремиться к рождению ребенка, когда физическое развитие собственного организма еще не закончено. Окончательно не сформировались нервная, сердечно-сосудистая и другие системы, железы внутренней секреции. А у девушек, кроме того, не созрели до конца органы деторождения. Даже костный таз, несмотря на высокий рост, у многих к этому не готов. Беременность у них часто неблагоприятно отражается на еще не завершившем формирование, неокрепшем организме, может привести к родовым травмам, недоношенности, задержке внутриутробного развития плода. Ребенок у такой мамы нередко рождается раньше срока, с недостаточным весом и длиной тела. Обычно это худые бледные младенцы со сморщенной, сухой кожей, у которых, несмотря на тщательный уход, быстро возникают и трудно поддаются лечению различные заболевания.

Но бывает и другая крайность. Увлечлась, к примеру, студентка наукой, сразу после окончания института — аспирантура, работа над диссертацией, жизнь рассчитана по минутам, о рождении ребенка думать некогда. Наконец, где-то на четвертом десятке лет, когда

программа-минимум выполнена, женщина «позволяет» себе стать матерью. И с горечью иногда обнаруживает, что малыш у нее слабый, часто болеет, плохо ест, нервный, отстает в физическом развитии от сверстников. Или, хуже того, родился недоношенным, маловесным, с теми или иными дефектами...

В чем дело? В возрасте матери, конечно. Наукой твердо установлено, что если женщина впервые рождает после 30—35 лет, то это представляет определенный риск для здоровья ее ребенка. Конечно, не каждого новорожденного эта участь обязательно ожидает. Однако вероятность ее велика.

Во имя здоровья, полноценного физического и умственного развития детей надо планировать их рождение в установленные природой лучшие для возраста родителей сроки. Оптимально, если первого ребенка женщина родит в 19—28 лет, последующих — до сорока. Большого разрыва между появлением первого и других детей делать не следует, лучше всего — два-три года.

КОГДА СТАТЬ ОТЦОМ?

Влияет ли возраст мужчин на здоровье их детей и как? На этот счет когда-то да и сейчас существует немало заблуждений. Аристотель, например, утверждал, что лучший возраст для вступления в брак мужчин — 37 лет (а представительниц прекрасного пола, заметим кстати, — 17 лет). Многие и сейчас искренне полагают: ничего плохого в том нет, если мужчине перевалило за 30—35, а он не обзаводится детьми. Успеет, ему ведь не рожать...

Когда же все-таки мужчине лучше всего следует становиться отцом, чтобы у него рождались здоровые, крепкие дети? В отношении нижней возрастной границы, кажется, все ясно: не моложе 18 лет, как гласит закон. Но поскольку окончательное созревание организма мужчины — «взрослость» — происходит в 23—25 лет, этот возраст считается наиболее благоприятным для вступления в брак и отцовства.

А какова верхняя граница и существует ли она? Значительный возраст мужчин повышает вероятность рождения болезненных детей, развития у них врожден-

ных пороков и даже гибели плодов еще до появления на свет. Это при условии, что их матери — молодые женщины. Когда же в солидном возрасте оказываются оба родителя, вероятность появления хилого, отстающего в развитии ребенка увеличивается вдвойне. Так что и мужчине лучше всего до 30, максимум — до 35 лет надо обзавестись детьми.

ЖЕЛАННЫЙ РЕБЕНОК

Счастливым и здоровым будет малыш, если будущие мать и отец, близкие родственники ждут с радостью появления его на свет. Это их желанный ребенок.

Но, к сожалению, беременность иногда наступает отнюдь не потому, что молодые люди захотели иметь ребенка. Первое, что приходит в голову при обнаружении у себя «незапланированной» беременности, — сделать аборт, искусственно ее прервать хирургическим путем. Но сейчас, наверное, любая женщина знает, что аборт не безобидная, не пустяковая операция для ее здоровья. Некоторых из них она лишает счастья материнства. Если спросить у женщин, никогда не имевших детей, почему они бесплодны, многие ответят: в молодости, несмотря на уговоры врачей, был сделан аборт. У других женщин после такой операции очередная беременность наступает, но потом неожиданно прерывается. Желая иметь ребенка, женщина начинает упорно лечиться, снова беременеет и... опять выкидыш. Великими стараниями медиков и ценой огромных страданий ей иногда все же удается родить. Однако появится ли крепкий, здоровый ребенок, если органы деторождения его матери имеют и анатомические, и функциональные повреждения? Младенец у такой женщины может появиться на свет недоношенным, незрелым, дистрофиком с врожденными пороками. В раннем возрасте эти дети часто болеют, отстают в развитии от сверстников, доставляют родителям много огорчений. Особенно опасно, если аборт не единственный и беременность наступила вскоре после того, как он сделан.

ПОДГОТОВКА ЮНОШИ К ОТЦОВСТВУ

Есть немало заболеваний, о наличии которых у себя человек, особенно молодой, не подозревает, так как они его до поры до времени не беспокоят. Это может быть кариес — поражение зубов, хронический тонзиллит — воспаление небных миндалин, гайморит — воспаление слизистой оболочки гайморовой пазухи, анемия — малокровие, некоторые болезни печени, желудка, почек, желез внутренней секреции, глистные заболевания. Серьезнейшие болезни — туберкулез, сифилис и некоторые другие, представляющие прямую опасность для мужчины, будущей супруги и ребенка, — тоже могут некоторое время оказаться незамеченными.

Простой совет: задумал создать семью — проверься вначале у врачей. До того, как зарегистрирован брак! Если после свадьбы выявляется, что один из супругов болен или имеет физические недостатки, препятствующие нормальной семейной жизни, вероятен развод. Но при этом уже могла зародиться с осложнениями новая жизнь!..

Что именно следует юноше выяснить у врача? Прежде всего — оценку физического развития своего организма. Если оно, по мнению специалистов, «оставляет желать лучшего», с женитьбой... надо повременить. Несмотря на отсутствие каких-либо болезней.

Тогда надо немедленно заняться физкультурой, спортом, физическим трудом, подружиться с холодной водой, лыжами, гантелями, эспандером. Подчинить жизнь разумному режиму, упорядочить сон и питание, больше бывать на свежем воздухе.

У некоторых подростков отмечаются врожденные пороки развития половой и мочевой систем. Если эти дефекты внутриутробного развития не были устранены в детстве, они должны быть исправлены, само собой разумеется, до вступления в брак. Не надо только впадать в состояние безнадежности и тем более «стыдиться» обращаться за медицинской помощью. Ее могут оказать врачи урологи или эндокринологи.

На половые клетки мужчины, а значит, и на здоровье будущего ребенка, могут оказать повреждающее влияние не только острые и хронические болезни, но и алкоголь, некоторые химические вещества, медикаменты,

рентгеновские лучи и другие виды ионизирующих излучений. Даже нерациональное питание, например, недостаток в пище белков, витаминов ведет к нарушению созревания сперматозоидов. Зарождение новой жизни должно произойти на фоне абсолютного здоровья мужчины, который минимум 4—6 месяцев до зачатия ничем не болел и не подвергался вредным воздействиям.

ГОТОВА ЛИ ДЕВУШКА К ЗАМУЖЕСТВУ И МАТЕРИНСТВУ?

В течение 280 дней внутриутробной жизни ребенок находится в полной зависимости от организма женщины. Все, что вредно для нее, опасно для плода! А что именно? Однако выяснять это во время беременности, значит, кое с чем можно трагически опоздать. И все же немало женщин, к сожалению, часто повторяют одну и ту же ошибку: считают себя к замужеству вполне готовыми, а советы медиков обследоваться и лечиться до вступления в брак в расчет не принимают. И только забеременев, начинают проверять состояние здоровья. И некоторые выясняют, что они либо по-настоящему не готовы к деторождению, либо имеют заболевания, представляющие угрозу для будущего младенца.

Как и юноше, девушке следует вначале уяснить у врачей уровень своего физического развития, состояние здоровья, проверить, нет ли заболеваний, о которых она не подозревает. Прежде всего надо побывать у терапевта, сказать, что причина посещения — подготовка к материнству. Проведя обследование и, если будет нужно, лечение, терапевт направит при необходимости к другим специалистам. Обычно это стоматолог, отоларинголог, окулист.

Заболевания зубов и носоглотки очень распространены, часто не напоминают о себе в обычных условиях, но при беременности могут причинить массу беспокойства матери и повредить плоду. Почти незаметно для женщины протекают токсоплазмоз, краснуха, глистные заболевания и немало других, однако на будущего ребенка некоторые из них действуют самым жесточайшим образом.

Особое внимание надо уделять специальным упражнениям, которые укрепят мышцы живота, промежности, тазового дна. Будучи крепкими, тренированными, они обеспечивают оптимальное расположение плода в матке, способствуют благоприятному течению родов, предотвращают отвислость живота в последующем и выпадение внутренних половых органов в старости. Одновременно девушке следует поинтересоваться, все ли необходимые прививки против инфекционных заболеваний ей сделаны.

До вступления в брак девушке необходимо показать акушеру-гинекологу. Есть немало врожденных дефектов развития женских половых органов, острых и хронических воспалительных и других заболеваний половой сферы, которые могут помешать счастливой супружеской жизни, рождению полноценного ребенка. К ним относятся неправильное строение, недоразвитие матки, влагалища или даже отсутствие некоторых половых органов, деформация или недостаточные для нормальных родов размеры таза, воспаления яичников, эрозия шейки матки, всевозможные нарушения менструальной функции, непроходимость труб и другие. О наличии у себя одного из этих или иных отклонений девушки иногда не знают, выходя замуж, и... начинаются затруднения в половой жизни, внематочная беременность, самопроизвольные выкидыши, бесплодие — разлады в семье. Зачем искушать судьбу? Не лучше ли подготовиться заранее? Чтобы к свадьбе быть полноценной невестой, а потом женой, матерью. К тому же лечение многих женских болезней до начала супружества обычно проходит гораздо успешнее. Девушку ничто не торопит, исключена возможность занесения в половые пути инфекции, ей неведомы переживания замужней женщины, связанные с отношением к ней, гинекологически больной жене, ее супруга.

При подготовке к материнству молодой женщине следует сообщить врачам особенности своей профессиональной деятельности. Существуют законы, охраняющие здоровье матери и ее будущего ребенка. В частности, перевод в связи с беременностью на более легкую, безвредную работу, освобождение от ночных смен, длительных командировок и т. п.

НЕМНОГО О НАСЛЕДСТВЕННОСТИ

Все родители, конечно, хотят, чтобы дети унаследовали их лучшие качества. Бабушка или дедушка, обнаружив у внука некоторые особенности своего характера да еще и черты внешнего сходства, не без удовольствия восклицает: «В меня пошел!»

В настоящее время многие секреты наследственности разгаданы, к раскрытию другие ученые подошли вплотную. Могут ли молодые люди, готовящиеся стать родителями, использовать эти достижения науки на благо своих детей?

Современная медицина в состоянии предвидеть болезни, грозящие ребенку вследствие, скажем, несовместимости брачной пары. Сейчас известно, что более десяти процентов новорожденных детей могут иметь различные генетические дефекты. Но выяснено и то, что эти тревожные проценты — не рок, их можно избежать. Именно с помощью успехов генетики — науки о законах наследственности.

Потомству могут передаваться болезни обмена веществ, пороки развития сердца, легких, нервной системы, печени, желудочно-кишечного тракта, почек, опорно-двигательного аппарата и других органов.

Как избежать несчастья? Врачи-генетики рекомендуют каждому вступающему в брак хорошо изучить свою родословную. Кстати сказать, помимо чисто практических целей, разве не интересно знать, кем был прадед, как выглядела прабабушка, где жили, чем занимались другие близкие и дальние родственники в прошлом? Знание родословной — это признак высокой культуры, уважения памяти своих предков...

Для прогноза здоровья и развития своих детей надо выяснить, не было ли в родословной каких-либо повторяющихся из поколения в поколение болезней, физических недостатков, уродств, психических расстройств, слабоумия, не наблюдаются ли такие же недуги у ныне здравствующих родственников. Если наследственная патология «прописалась» в роду и жениха, и невесты, велик риск рождения неполноценного ребенка.

Для профилактики и лечения наследственных болезней в нашей стране повсеместно открываются медико-генетические консультации. Они работают самостоя-

тельно либо в составе медицинских центров «Семья и брак», женских консультаций, детских больниц. Специалисты медико-генетических консультаций для распознавания возможной наследственной патологии и прогнозирования здоровья ребенка анализируют родословные брачной пары, используют цитогенетические, биохимические, микробиологические и другие сложные методы исследования.

Что делать, если наследственность не позволяет жене и невесте иметь ребенка? Как ни редка, но все же реальна такая ситуация. Рисковать? Но достаточно хотя бы один раз посмотреть на уродливого, слабоумного, тяжелобольного ребенка, чтобы сделать единственно правильный вывод.

Перед вступлением в брак молодым надо также хорошенько выяснить, не являются ли они родственниками. Дети супругов-родственников значительно чаще, чем дети от неродственных пар, рождаются с различными физическими недостатками, страдают расстройствами обмена веществ, имеют дефекты речи, отстают в умственном развитии.

В чем причина? Опять же в генах! Есть болезни, обусловленные их патологическими изменениями. При родственных браках и муж, и жена, имея общего предка, могут унаследовать от него «испорченный» ген. При этом чем ближе кровное родство, тем вероятнее наличие патологии у потомства. Вот почему в нашей стране браки между родными, а также неполнородными (от разных матерей либо отцов) братьями и сестрами законодательством запрещены. Супружество между двоюродными и более дальними родственниками юридически не воспрещается. Но стоит ли рисковать? Во всяком случае, прежде надо обязательно изучить родословную, посоветоваться со специалистами медико-генетической консультации.

МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ

Многое, очень многое следует предусмотреть, прежде чем решиться давать начало новой жизни. «А как же медовый месяц,— спросят самые нетерпеливые,— его что... тоже по плану перенести на более рациональное время?» Нет, зачем же. Пусть он будет тогда, когда ему

положено быть. Однако зачатие должно запланировано наступить в такое время, когда в семье сложилась благоприятная обстановка, гарантирующая нормальное течение беременности и хорошие условия для будущего малыша! Но что же делать, если брак состоялся, а оптимальные условия для возможного ребенка еще не созданы? Только не аборт! Надо повременить с беременностью. Имеется немало способов ее предотвратить. И надежнее всего воспользоваться для этого советами и помощью акушера-гинеколога женской консультации, а не рекомендациями «многознающих» доброжелателей.

Большинство молодоженов в настоящее время имеют хорошие материально-бытовые и жилищные условия. Однако с первых дней супружества не стоит в интересах ребенка спешить с беременностью. Отшумел свадебный пир, праздничная торжественность сменилась повседневностью. Теперь надо еще и еще раз внимательно присмотреться друг к другу. В теснейших ежедневных контактах быстрее, чем в пору романтической дружбы, раскрывается подлинное «я» человека. Избранник оказался тем, за кого его принимали? Совместимы, сошлись характерами? Все ясно во взаимоотношениях? Устоялась семья? И главное — появилась прочная уверенность, что ребенка не придется растить и воспитывать одной матери, а отец уйдет от него искать счастья по белу свету?

Чрезвычайно ответственное, может быть, самое важное в жизни мужчины и женщины это решение дать начало существованию гражданина нашей страны. И поистине не семь, а семьдесят семь раз надо отмерить, чтобы взять на себя ответственность вызвать из небытия нового человека...

ВРАГ НОМЕР ОДИН

Незнание некоторых простых истин, легкомысленное отношение молодых людей к своему здоровью в начале супружества оборачивается иногда тяжкими последствиями для их детей. Дефективный, больной с рождения ребенок — такова порою цена родительского невежества или беспечности. Будущие мать и отец обязаны знать, что своему первенцу они могут непоправимо навредить

уже с первых мгновений его биологического существования, если не будут соблюдать некоторые, в большинстве своем весьма необременительные условия, при которых происходит зачатие и последующее вынашивание беременности.

Многие слышали о губительном действии спиртного на потомство, но связывают его почему-то только с употреблением вина беременной женщиной. Слов нет, пьющая мать непоправимо калечит, уродует растущего в ее чреве младенца. Однако враг номер один может навредить будущим детям задолго до их... зачатия! При чем воздействуя на организм как будущей матери, так и отца.

Наши предки заметили, что употребление вина молодыми супругами может приводить к рождению неполноценных детей. Долгое время считалось, что виновата во всем будущая мать, и потому запреты употреблять вино распространялись преимущественно на женщин. В Древнем Риме был период, когда девушки и женщины не имели права по этой причине принимать вообще алкогольные напитки. Затем закон стал касаться только молодых в возрасте до тридцати лет, то есть находящихся в детородном возрасте. В Древней Индии категорически запрещалось пить вино всегда всем женщинам. Рискнувшим нарушить обычай выжигали раскаленным металлом на лбу пресловутую бутылку. Отцы семейств долго оставались в стороне. И по сей день многие считают, что мужчинам выпивать можно — им не рожать. Сейчас этот миф полностью развеян. Пьющий отец способен, оказывается, тоже повредить своим еще не родившимся детям.

Алкоголь оказывает на организм будущего родителя сильное токсическое (отравляющее) действие. Он нарушает обмен веществ, снижает сопротивляемость к инфекциям, поражает практически все органы, особенно печень, мозг, сердце, почки, железы внутренней секреции (в том числе и половые), преждевременно старит человека. На молодой, неокрепший организм он действует сильнее. У выпивающих мужчин поражаются половые железы, уменьшается выработка сперматозоидов, отмечаются различные нарушения сексуальной жизни. Часто возникает импотенция — половое бессилие. Алкоголь, являющийся ядом для любой живой клетки, сни-

жает активность, подвижность сперматозоидов, ломает, искажает их наследственную структуру. Эти повреждения, если происходит оплодотворение, и становятся причиной неизбежных отклонений, пороков развития ребенка с самого начала его биологического существования.

Чем же грозит это будущему ребенку? У здоровых женщин беременность от выпивающих мужчин протекает нередко тяжело. Она осложняется токсикозами: частой рвотой, отеками, повышением кровяного давления, нарушением функции почек, иногда тяжелыми судорогами, что, конечно, не остается без последствий для плода. Роды у этих женщин также бывают трудными, с осложнениями. Развитие зародыша из поврежденной алкоголем неполноценной мужской половой клетки не может происходить нормально. Иногда внутриутробное формирование страдает настолько, что плод погибает. В других случаях дети рождаются недоношенными. Еще чаще возникает так называемая внутриутробная гипотрофия. При обычной длине масса тела у таких новорожденных меньше нормы. Дети производят впечатление худых, дистрофичных. Кожа у них сухая, сморщенная, даже при тщательном уходе быстро возникают трещины, упорные опрелости. Дряблый подкожный жировой слой выражен слабо. Нарушено развитие костей. У большинства таких детей имеются функциональные расстройства нервной системы, аппарата кровообращения, органов дыхания, пищеварительного тракта, снижены сопротивляемость к инфекциям. Приспособление к обычным условиям яслей, детского сада, школы затруднено. Часто эти дети надолго отстают от сверстников в физическом развитии, почти все время болеют.

Настоящей трагедией для семьи является обнаруживаемая с возрастом умственная неполноценность малыша. Недоразвитие мозга ребенка, отставание в психическом развитии, слабоумие вплоть до идиотизма — такими могут быть последствия употребления спиртного будущими отцами.

Но и этим не заканчивается наш печальный перечень. Опыты на животных показали, что у здоровых «непьющих» самок и получавших алкоголь самцов в семи (!) поколениях потомства отмечалась повышенная внутриутробная гибель плодов. А родившиеся живыми

детеныши были слабыми, болезненными, у них задерживался в последующем рост, прибавка в весе, отмечалась повышенная смертность. Нередко мы безуспешно ломаем голову, почему ребенок часто болеет или мал ростом, имеет какие-то физические недостатки. Или ленив, инертен, плохо учится, не так способен, как бы нам хотелось. Либо вообще резко отстает в умственном развитии от своих друзей. Вроде бы мать и отец не глупы, образованны. Не пили вино и не пьют. Много времени уделяют воспитанию ребенка. Но духовный мир его все равно беден, круг интересов узок, он безынициативен, бездеятелен, с возрастом у него появляются порочные наклонности. А виноваты в этом, возможно, деды или прадеды, слишком любившие горькую.

У пьющих отцов дети нередко становятся пьяницами. Это подмечено издавна. Родители старались не выдавать замуж дочь за молодого человека, отец которого пьет. Считалось, что сын станет алкоголиком по примеру своего родителя. В этом есть бесспорный резон. Однако чем объяснить, что пьяницами иногда становятся и те дети, которые никогда не видели своего горе-отца? Изучение нашими учеными наследственности у большого числа больных алкоголизмом показало, что в 71,3 процента случаев у них были алкоголиками отцы, в 10 процентах — матери. Кроме того, оказалось, что более трети родственников по отцу — тоже пьяницы. У пятой части обследованных алкоголиков братья и сестры также безнадежно находились в плену у Бахуса. Получается не простая цепочка от отца к сыну или дочери, а настоящая цепная реакция по всей родословной.

Теперь о том, как может женщина с «помощью» вина лишиться себя счастливого материнства. Это, к сожалению, встречается, причем в последнее время произошел сдвиг в худшую сторону.

Алкоголь быстро повреждает организм женщины, и чем она моложе, тем стремительнее это происходит. Нарушается менструальный цикл — создаются неблагоприятные условия для зачатия. Резко изменяются процессы созревания половых клеток. Вследствие алкогольной интоксикации яичники вырабатывают незрелые, неполноценные яйцеклетки. К счастью, они нередко погибают, не успев оплодотвориться. Беременность

не наступает. Когда же такая поврежденная, неполноценная яйцеклетка соединяется по биологическим законам для образования зародыша со сперматозоидом, несчастье, нездоровье будущему ребенку уже «гарантировано».

Не надо думать, что трагические последствия ждут только детей злостных пьяниц. Многие так считают: я же не алкоголик, я редко и понемногу выпиваю. Пусть тревожатся за свое потомство пьяницы.

Опаснейшее заблуждение! Алкоголь — яд живой клетки. Оттого, что он редко или в небольшой дозе принимается, ядом он не перестает быть. Даже очень умеренный, однократный прием вина обязательно повреждает половые клетки мужчины и женщины. Причем токсическое, разрушительное воздействие спиртного на зародышевые клетки будущих родителей длится около двух недель с момента его употребления! Может быть, это был всего единственный раз, когда кто-то из супругов (или и тот, и другой) выпили до наступления беременности, на свадьбе или перед первой брачной ночью, чтобы как-то снять напряженность. И произошло оплодотворение. Отравленный вином сперматозоид слился с отравленной этим же ядом яйцеклеткой. Вот оно, пьяное зачатие. В результате — искаженное формирование зародыша, неполноценное развитие плода, мертвый, уродливый или больной ребенок.

«Не верю», — упрямо заявит кое-кто. И перечислит выпивающих родных или знакомых, дети которых «не кретины и без пороков». Но мы и не утверждаем, что в результате пьяного зачатия всегда рождаются идиоты или уроды. Медицинская наука доказала, проверила и перепроверила факт: дети, зачатые пьяными родителями, страдают обязательно, неотвратимо! А вот степень повреждения и формы его проявления могут быть разными: от очень грубых физических недостатков, явной дебильности до тонких нарушений психики, интеллекта или, скажем, обмена веществ.

На Руси в древности был обычай, по которому жене и невесте на свадьбе запрещалось употреблять спиртное. У многих других народов в разные времена существовали подобные традиции. Запрет употреблять вино, молодоженам охранял здоровье будущих детей. Предкам это было ясно без генетики. В настоящее вре-

мя мудрые их выводы подтверждены исследованиями: алкоголь повреждает гены и хромосомы. Но современные образованные жених и невеста пьют на свадьбе, дипломированные супруги — в период вероятного зачатия. И даже, будучи беременными, некоторые женщины «угощают» вином или пивом своего еще не родившегося ребенка. Как же так?..

Преступно будущим родителям употреблять спиртное! До женитьбы, во время свадьбы, в медовый месяц — в течение всего времени, пока мужчины и женщины являются потенциальным отцом и матерью.

Пить или не пить вино жениху и невесте, молодоженам, людям детородного возраста — это не только их личное дело. Здоровье, полноценность будущих поколений зависят от отношений супругов к спиртному. И от решения этой проблемы обществом.

ЛЮБОЙ НЕДУГ ТАИТ УГРОЗУ

Молодоженам следует знать, что для обеспечения здоровья их будущего малыша мелочей не существует! Такое легкое на первый взгляд заболевание, как краснуха, если оно поражает женщин в первые недели беременности, почти в 100 процентах случаев ведет к возникновению тяжелейших, грубых врожденных уродств у их детей: глухоте, поражениям глаз, порокам сердца, легких, нарушениям развития костей черепа, психической неполноценности, деформациям ушных раковин, рук, ног, многопалости и другим дефектам. А ведь у женщин краснуха может проявляться лишь насморком, незначительным кашлем, слабо выраженной сыпью на теле в течение 1—3 дней.

Заразные болезни — сифилис, вирусный гепатит, краснуха, бруцеллез, токсоплазмоз, грипп и другие — ни в коем случае не должны сопутствовать началу беременности. Они могут нарушать внутриутробное развитие, губительно действовать на будущего ребенка с момента его зарождения. Следует подчеркнуть: лечение беременной женщины с какой-либо инфекцией — нелегкая задача! Ведь применение некоторых лекарств при беременности противопоказано ввиду их возможного вредного влияния на плод.

Беременность не должна наступать также и сразу после завершения лечения. Ведь организм ослаблен болезнью, функциональная деятельность некоторых органов и систем еще окончательно не восстановлена.

Не только инфекционные заболевания супругов чреваты неблагоприятными последствиями для их детей, а любые. В первую очередь к ним относятся пороки сердца, сахарный диабет, гипертоническая болезнь, малокровие, нарушение деятельности почек, щитовидной железы, печени, кишечника, надпочечников.

Одновременно с самого начала вынашивания ребенка, оберегая его здоровье, женщина не должна подвергаться любым вредным для нее последствиям на производстве и в быту.

БУДУЩЕЙ МАТЕРИ — ЛУЧШИЕ УСЛОВИЯ

Кроме алкоголя, табака и болезней, есть у зародыша и плода и другие недуги. Ими могут оказаться вибрация, шум, повышенная температура производственных помещений, лучистое тепло, ионизирующая радиация, пыль, ядохимикаты, промышленные, лабораторные и бытовые химические соединения — краски, лаки, очищающие растворы, лабораторные реактивы, пары бензина, соединения свинца, ртути и т. д. В период беременности чувствительность женского организма к действию неблагоприятных факторов значительно повышается, в первую очередь к химическим веществам и радиации. Если организм будущей матери становится более уязвимым, значит, и меры предосторожности должны быть существенно повышены. Охранять, защищать развивающийся в чреве матери хрупкий организм зародыша и плода с особой тщательностью надо еще и потому, что он часто страдает уже от незначительного воздействия неблагоприятных факторов, которые на здоровье беременной женщины заметного влияния не оказывают. Так, исследователи Калифорнийского университета установили, что у матерей, проживающих близ взлетно-посадочной полосы Лос-Анджелесского международного аэродрома, часто рождаются дети с уродствами и другими отклонениями от нормы. Глав-

ный виловник — шум, считают ученые. У матерей грубых патологических сдвигов не отмечалось.

В нашей стране здоровье женщины и ее будущего ребенка бережно охраняется. Если условия труда беременной женщины хоть в ничтожной степени неблагоприятны для нее или плода, ее переводят на другую работу. Такая забота о здоровье будущих поколений является в СССР делом исключительной государственной важности, освящена законом.

Как ни странно, но чаще зародыш и плод подвергаются вредным воздействиям не в производственных условиях, а в быту. Использование во время ремонта квартиры сильных пигментов и лаков, применение ядохимикатов для уничтожения домашних насекомых и вредителей сада-огорода, других средств бытовой химии в период беременности чревато при неправильном обращении и хранении весьма неблагоприятными последствиями для здоровья ребенка. Часто женщины, будучи освобожденными в связи с беременностью от нелегкой, утомительной работы на предприятии, занимаются тяжелым физическим трудом дома, в личном саду, огороде, по хозяйству.

В ОЖИДАНИИ ВСТРЕЧИ

Итак, остались считанные недели, а может быть, и дни до того радостного, волнующего события, когда будущая мать увидит наконец своего первенца, услышит его голос, прижмет к своей груди...

Готова ли молодая женщина по-настоящему к материнству? Знает ли, как правильно кормить новорожденного, пеленать, купать? Как одевать, закалять, воспитывать? Как уберечь от болезней и травм?

Читать литературу, даже о воспитании детей, с младенцем на руках нелегко. На это часто не остается времени. Особенно на первых порах. Сколько же можно наделать ошибок за это время...

Вот почему каждая женщина, готовящаяся стать матерью, должна заранее, до родов, изучить рекомендации специалистов по уходу, кормлению, охране здоровья и воспитанию будущего ребенка!

В. Зацепин

ЛЮБОВЬ И ДОЛГ

Их скрепляют дружественным, брачным союзом в загсе — эти два чувства, золотыми кольцами сковывают, когда молодые люди принимают на себя новые обязанности по отношению друг к другу, к своим будущим детям, к обществу. «Никто не принуждается к заключению брака, — писал К. Маркс, — но всякий должен быть принужден подчиняться законам брака, раз он вступил в брак». Еще раньше эту же мысль в более общей форме высказал и Леонардо да Винчи: «Если ты будешь один, то будешь целиком принадлежать себе; если будешь с другом, то будешь принадлежать себе лишь наполовину».

Но очень уж различны они — эти два явления: любовь и долг. Тысячелетиями человечество стремится вывести гибрид, соединяющий в себе положительные качества обоих этих компонентов, но пока еще это не совсем удается.

Еще не затихли голоса, обвиняющие молодых людей в несерьезности, скоропалительности решений как о вступлении в брак, так и о прекращении его, а уже обнаружилась новая тенденция: повышение возраста разводящихся супругов. В самом деле, в 1940 году в семьях, просуществовавших 20 лет и более, не было зарегистрировано ни одного развода, в 1967 году они составили уже 5 процентов от общего числа разводов (в полтора раза больше, кстати, чем в семьях, просуществовавших менее года), а к 1980 году их число достигло уже 12,5 процента от общего числа (уже в три с половиной раза больше, чем в семьях, просуществовавших менее года).

В чем же дело? Почему, от чего и куда они бегут? Обычно люди бегут, конечно, от трудностей. Посмотрите, кто они, эти нынешние ветераны семейной

жизни, те, кому глубоко за сорок, которые разводятся после двадцати лет совместной жизни? Это ведь люди, родившиеся до войны. Пусть многие из них не были на полях сражений, но они видели войну не только в кино. Они участвовали в ней как труженики, даже если им было по 10—12 лет, они выполняли нормы взрослых людей в условиях, когда тяжелого физического труда было гораздо больше, чем легкого механизированного. Они знают, что такое голодные первые послевоенные годы, что такое карточная система, что такое пайка хлеба на целый день, что такое — совершенно не во что одеться и обуться, когда осенней холодной слякотью надо идти в школу. Они знают, что такое олады из почерневшей к весне под снегом картошки, которые даже собаки отказывались есть, а они ели. Эти люди на себе испытали, что такое настоящие жизненные трудности. Казалось бы, они должны быть закаленными, привычными ко всяким испытаниям. А они не выдерживают, бегут из семьи.

По материалам областного загса, из общей массы разводов в семьях, образованных в Херсоне в 1959 году, 28 лет назад, только 4,6 процента произошли в первые пять лет, а 61,7 процента — после десяти лет совместной жизни. Мы беседовали с бывшими супругами из десяти семей «образца 1959 года». Тягостное впечатление оставляют эти беседы. Не будем говорить о тех случаях, когда развод являлся благом, жестокой необходимостью, когда каждодневная жизнь супругов настоятельно требовала вмешательства милиции.

Из десяти семей в шести жена или прогнала своего мужа, или сама ушла от него к другому. Почему же она отказывается от него? Муж перестал быть нужным. Женщина всегда искала в своем избраннике опору, ценила в нем силу, любовь ее обычно связана с уважением. (Имеется в виду прежде всего сила личности, характера, воли, убежденности, целеустремленности, решительности и т. д.) И ведь все это — мужественное — предполагалось, ожидалось и даже виделось прежде в своем избраннике.

Он впервые встретил ее на вечеринке. Пришел, увидел и тотчас, даже не зная ее имени, заявил: вот на этой девушке я женюсь. И через две недели действительно женился. Она работала на текстильном комби-

нате, там было очень много девушек и очень немного шансов выйти замуж. А хозяйка квартиры, где она жила, человек опытный, посоветовала: выходи, он парень твердый, спокойный, видишь, слов на ветер не бросает. И вышла. Эта решительность его была, может быть, одним из главных аргументов за него. Но оказывается, что этот «героизм» мгновения еще не обязательно является признаком по-настоящему сильной, стойкой, мужественной натуры. Когда начались трудности, он частенько оказывался не на высоте, выглядел человеком, который не только не может быть чьей-то опорой, а нередко сам нуждается в ней. И он потянулся к рюмке, «спрятался в бутылку»...

Конечно, и в их жизни были счастливые мгновенья. Она вспоминает о них сейчас и плачет. «Я, бывало, чуть задержусь на работе, смотрю — он уже у проходной ждет меня, встречает. Так приятно было... Он за стол никогда один не садился, если я в первую смену работала: приготовит все — и ждет...» Были радости, были. И любовь была, хоть и без особой «подготовки», без длительного знакомства. Но — ушли. Выбросили их, зачеркнули, позабыли...

«А вы знаете, — заявила одна женщина из этой группы, — что брак становится аморальным, когда из него исчезает любовь?» Да, об этом пишут в книгах. Только вы уверены, что любовь «исчезла насовсем», что она умерла? А может быть, у нее просто сон, пусть даже летаргический, или даже пока еще только клиническая смерть? Может быть, ее падо в реанимацию, может быть, именно сейчас она очень нуждается в вашей помощи? А вы сразу же закапывать ее.

Вот в эти-то моменты и включается — должно включаться — чувство долга. В минуты несчастья...

Рассеянный склероз — это не та болезнь, с которой легко может справиться современная медицина. Александр Степанович Н., веселый, красивый сорокапятилетний мужчина, жизнелюбивый, не всегда святой человек, сделал в десятки раз больше того, что можно было сделать, когда эта болезнь была обнаружена у его жены. Он всего себя, все свои действия подчинил делу спасения жены. И наверное, не только, не столько консультации самых крупных медицинских светил страны, но прежде всего его моральная поддержка, его предан-

ность сделали чудо: решительное вначале наступление болезни приостановилось. Ведь ощущать рядом с собой в беде надежное плечо друга — это великое счастье. Плечо это помогает найти и мобилизовать в себе такие силы, о существовании которых подчас и сам не подозревал, и даже медицина не догадывалась со всеми ее приборами.

Все это сделала не любовь одна, но прежде всего долг. А сейчас двое их дочерей имеют папу и маму, дружную семью и твердую надежду, что «все образуется»...

И еще одна жизненная история.

Николай Иванович вернулся с фронта с тяжелым ранением руки. Рука быстро зажила, но так и не вернулась к своей довоенной форме. И подвела его. В котловане на стройке, еще по-юношески резвый, неосмотрительный, он сорвался, тяжелый камень превратил кость ноги в кровавое месиво. Далеко от города, от квалифицированной медицины — общее заражение крови.

Выжил. Вернулось сознание и — открылась безрадостная перспектива: всю жизнь теперь ему, молодому, энергичному, неудержимому, на костылях. И не на фронте ведь, в мирное время... Сколько же пришлось испытать Лине Леонтьевне, молоденькой жене его, и где нашла она силы вытерпеть все это от него — «ненужного», калеки. Выдержала. Помогло все то же чувство долга. Любовь, конечно, была, но в то время она заливалась горькими слезами обиды, она скорее просто не мешала, чем активно помогала. А теперь у них хорошая, дружная семья, трое уже почти взрослых детей.

Но надо же — через двадцать с лишним лет Лина Леонтьевна попадает в подобное положение: у нее тяжелейшее заболевание. И картина повторяется. Николай Иванович теперь делает все то, что делала она — возможное и невозможное — решительно, быстро, без паники. И опасность миновала...

Это ведь было не только спасение жены, матери своих детей. Это и — пусть неосознанная — радость оплаты долга, когда она, в те давние годы, так же не задумываясь, сделала для него все, что смогла.

Но все это — особые обстоятельства, «подвиг мгновения». Пусть это и так. Когда человек в беде, далеко не все в подобных ситуациях ведут себя так благородно, самоотверженно, как эти люди. А разве ставший «ненужным» из-за своей слабости, безволия, бесхребетности не человек в беде? Почему же мы бежим — от него? И куда? В тихую гавань?

«Поверьте, — призналась мне одна женщина, — я только теперь поняла, в каком напряжении я жила двадцать лет замужества. Сидим недавно на заседании месткома, уже поздно, после конференции — нас три женщины. Одна так же, как и я, недавно разошлась с мужем, а одна — семейная. Я же вижу — как на иглоках сидит. Вот так и я бывало: сяду у телевизора, смотрю фильм, концерт, а в голове: то надо сделать, туда пойти, того купить... А сейчас приду, сяду — и совершенное, полнейшее спокойствие. Вы даже не подозреваете, какое это блаженство...»

Может быть, это и правильно. Только ведь с момента развода прошло лишь две недели. А что будет через полгода, год, два? Не захочется ли этой суеты, от которой с такой радостью она освободилась когда-то?

Да и нынешние научные данные говорят о том, что при всех невзгодах, трудностях, неприятностях супружества семейные люди находятся в лучшем положении. Например, демографический ежегодник ООН сообщает, что средняя продолжительность жизни у состоящих в браке людей выше, чем у одиноких. В США, в частности, смертность у одиноких женщин на 66—96 процентов выше, чем у замужних, а у одиноких мужчин — в 2,5—2,8 раза выше, чем у женатых. Вероятность самоубийств у одиноких женщин на 51 процент выше, чем у замужних, а у одиноких мужчин — в два раза выше, чем у женатых. Даже виновниками автокатастроф одинокие мужчины оказываются в 4 раза чаще, чем женатые.

Готовясь к семейной жизни, да и вообще к жизни, надо наряду с прочим развивать у молодых людей и чувство долга. Оно означает осознание, принятие человеком своих обязанностей как собственного желания. И это дает возможность человеку в сложных ситуациях найти единственно правильное решение без всякого внешнего принуждения. В этом случае главным

контролем не только действий, но и мотивов их становятся уже не внешние условия, не другие люди, а собственная совесть человека.

Эта совесть, с одной стороны, побуждает его на высоконравственное поведение, удерживая от безнравственных поступков, а с другой — контролирует отношение человека к выполнению действующих в обществе, в данной среде, в семье норм морали. В случае надобности она может выступать и довольно строгим судьей, когда человеку не удается противостоять собственным влечениям и в результате его действия наносят ущерб другим людям, с которыми он связан определенными обязательствами.

Кстати сказать, современная наука начинает проникать и в эту область внутреннего мира человека. Ленинградские нейрофизиологи под руководством Н. П. Бехтеревой обнаружили в мозгу зоны, участки или разветвления, которые они называли детектором ошибок. Они как бы следят за правильностью всего, что делает человек, и сигнализируют в сознание: «Тут что-то не так! Исправь!» — будь это ошибка в устном счете или «нехороший» поступок.

Однако строгость этого судьи во многом зависит от уровня его развития, от его состояния. Совесть тоже ведь может «спать», может быть отравлена алкоголем или наркотиками. Но убить совесть «насовсем» можно, по-видимому, лишь вместе с человеком, с его личностью. А пока она хотя бы чуть дышит, она будет тревожить человека особым чувством вины.

Чувство вины перед другим — это очень интересное средство регулирования межличностных отношений. Тем более что человек может испытывать это чувство не только после совершения предосудительного поступка, но и до его свершения, и даже за одно только мысленное допущение его. Чувство вины перед другим человеком может сделать провинившегося, с одной стороны, более сговорчивым, терпимым к обиженному, но оно и отталкивает его от него: он готов как угодно откупиться, но только не видеть страдания обиженного им человека, не смотреть в его глаза. Вот потому-то мы и наделяем так легко всевозможными недостатками, пороками тех людей, перед которыми в чем-либо провинились.

Большинство людей, расторгающих брак, испытывает чувство вины перед детьми, особенно перед маленькими. «Ветераны» же, ломающие семьи, уходят из них нередко с «чистой совестью»: они, дескать, свое дело сделали, воспитали ребенка, поставили на ноги. Однако любой развод опасен не только неприятностями для своих нынешних неокрепших детей. Последствия его, как некоторых ядовитых веществ, могут сказываться и на будущих поколениях. Дело в том, что наряду с материальным наследованием, биологической наследственностью существует еще и так называемая социальная, нравственная наследственность. Развод через двадцать лет совместной жизни, если он даже не слишком сильно ранит ставших взрослыми детей, тем не менее служит дурным примером для них: раз уж папа и мама делают это, значит, «все так делают», значит, это можно и мне, значит, это в «наших традициях». И совершенно нет гарантии, что дети наши разойдутся не через двадцать, а через три-пять лет, когда внучку или внучке нашей очень будут нужны папа и мама вместе. И у нас не будет сил, моральных оснований остановить их: учить стойкости могут только стойкие, струсившему трудно призывать к героизму других людей.

Исследования западных социологов показали, например, что в семьях молодых супругов, у которых не разводились ни родители, ни дедушки, ни прадедушки, один развод приходится на семь семей, а если были разводы в семьях прародителей и мужа, и жены — на пять семей приходится два развода, то есть вероятность развода увеличивается в два с половиной раза. Дурной пример заразителен — это старая истина. Поэтому-то, товарищи ветераны, прежде чем нести в загс заявление о разводе, давайте, наверное, присядем, подумаем, взглянем на прошлое свое трезвыми, спокойными, мудрыми глазами...

Разные, очень разные вещи — любовь и долг. Но все-таки не антагонисты они, не чуждые друг другу явления. При желании, умении и мудром поведении они образуют не просто механическую смесь, а прочный сплав. И сплав этот порождает, в свою очередь, чудесные изделия: любимый долг и долгую любовь — счастье порождает семейное, человеческое, тот самый гибрид, о котором давно мечтает человечество.

**Я,
МЫ,
ОНУ...**



Т. Афанасьева

СЕМЕЙНЫЕ ПОРТРЕТЫ

Двадцатый век прибавил людям жизни. Детям он на несколько лет продлил беззаботное детство, взрослым увеличил время полноценной активной деятельности. У нынешних женщин в 40—50 лет отмечается самая высокая производительность труда и самые значительные достижения в профессиональной карьере. Так что общее самочувствие у бабушки в этой «вилке» лет ныне такое, какое у ее предшественницы и в тридцать-то бывало редко.

Очень часто молодые бабушки и выглядят как старшие сестры своих взрослых дочерей. И фигуры спортивные, подтянутые. И лицо в косметике, и одеты без различия в возрасте и семейном положении, да и внешним поведением мало чем отличаются от молодежи.

И это объяснимо: бабушка сплошь и рядом трудится вместе с молодыми, и никто не делает различия, скидки на возраст, на ее солидное положение. Почему она тогда должна запрещать себе то, что позволено молодежи в бытовой сфере, блюдя свою «солидность»?

...Главный водораздел, который определяет типы бабушек, проходит между работающими и неработающими старшими представителями семьи. Это часто даже важнее, чем возрастные различия. Попробуем осмыслить социально-психологическое состояние работающих.

Смотрите... Женщина к этому сроку достигает вершины профессионального мастерства. Уважение, почет, звания и должности. Соответственно самые высокие заработки в семье часто бывают у них же. Отсюда при появлении в доме маленького существа, требующего заботы и ухода, молодая мама часто даже речи не заводит о том, чтобы бабушка осталась с внучкой или внуком дома, а она пойдет работать. Это не оправдывается общесемейными интересами. И денежные потери будут большие, и деловые, и престижные. И наконец, старшей маме

необходимо заработать пенсию, обеспечить себе существование на то время, когда она наконец осядет дома.

Так что это юные мамы нынче шьют и вяжут, рассказывают сказки и спуют по дому. А многим бабушкам некогда этим заниматься. Зато у них появляется время и охота к разного рода увлечениям, хобби, к красивым вещам и дорогостоящим путешествиям, благо и на это им средства не у детей занимать. Мне, к примеру, довелось встретить большие когорты путешествующих бабушек на таком, прямо скажем, некомфортабельном и утомительном маршруте, как Красноярск — Диксон...

Высокое общественное положение не дается без усилий, но и не позволяет почивать на лаврах. Оно требует огромной ответственности, нарастающего напряжения сил, которые тем не менее с годами имеют тенденцию к убыванию, по выражению медиков. Это первое и серьезнейшее противоречие положения бабушки и ее возрастных особенностей. При этом появляется ощущение, прежде неведомое: страх не успеть сделать, сказать самое главное, самое важное. Ведь ясно: выходишь на финишную прямую. Значит, включай второе дыхание. Не надейся «на потом», его может и не случиться.

На эту профессиональную спешку накладывается масса семейных обязанностей, тоже свойственных лишь этой поро. Вдруг резко старятся еще недавно такие бодрые, самостоятельные и деятельные родители, те, кого она могла называть «стариками», тем самым отделяя себя от людей этого звания. Они требуют больше внимания, заботы, сил и времени. Что такое уход за хроническими больными, немощными стариками, объяснять тягостно и не сказать нельзя. Кто не пережил медленного угасания дорогого человека, всех проблем с больницами, посещениями и совмещением этих забот со службой, не поймет того, что обрушивается на плечи дочерей, которым их возраст прибавляет страданий, но не сил.

Болезни стариков, тем более их смерти, долго переживаются. Пожалуй, тяжелей, чем потери в юности. Молодость не знает, не чувствует масштаба потерь, ее от горя отвлекает и развлекает перспектива долгой жизни. А тут возникает сознание, что своим уходом родители сняли барьер, ограждающий тебя от зияющей бездны небытия. И ты остаешься один на один с тем, о чем за их спиной и думать не приходилось...

Непривычные эмоциональные переживания дает женщине этой поры и сознание, что она еще молода как бабушка, но уже отнюдь не как женщина, не как жена. Причем жена совсем не старого, полного сил и энергии мужчины, кому седина лишь прибавляет веса и привлекательности в глазах более молодых и энергичных искальниц солидного замужества. С возрастом и без того нелегкое искусство быть интересной, заботливой, желанной женой дается все большими усилиями.

«Мне не было пятидесяти, когда дочь родила внуку: слабого, недоношенного ребенка. Ей нужна была моя помощь, а у меня муж. В полной силе мужчина, которому нужна была жена, молодая, красивая и элегантная. Что делать в такой ситуации? Влекомая материнским чувством, я стала нянчить, бороться за жизнь малышки. Дочь довольна. Говорит однажды: «Мне на работе завидуют, что у меня есть бабушка!» И невдомек дочке, что у матери семейная трагедия: муж обижается, он «в загоне», у него фактически не стало жены, она нянька!.. Муж (по своей психологии он не дедушка, он мужчина и эгоист) хочет, чтобы женщина жила для него, а не для внуков. И он такую нашел без особого труда. Вот и весь сказ.

Бабушка. Ленинград».

Вот письмо одной из читательниц. Это не такая уж простая проблема. К сожалению, как отцами мужчины, как правило, становятся не сразу, так и дедушкины чувства испытывают с большим запозданием в сравнении с женщиной. Тем более если натура изначально эгоистична. Тогда нередко перед бабушкой встает эта дилемма: либо собственное счастье, либо благополучие семьи дочери, а то и жизнь ее детей.

Не секрет, что и у молодого относительно дедушки со здоровьем бывает не все ладно. Не зря раздаются предостережения: 40—50-летний мужчина — кандидат в инфарктники. Вот и мечись, бабуля, думай, кого лелеять и беречь!

Все это вместе и создает обстановку, при которой многие 45-летние женщины срывают свое здоровье, уходят из жизни, тоже не успев состариться...

Похоже, основной части молодых родителей в ближайшей перспективе нужно привыкать к мысли, что главная тяжесть трудов по воспитанию своего потомства

будет лежать на их плечах. Честно говоря, такая усталовка вызывает острое разочарование у молодых. Холили, дескать, лелеяли и оставили в тяжкую минуту. Получается вроде бы нарушение «общественного договора», который раз и навсегда определял положение старших как бессловесной, безответной палочки-выручалочки для младших.

Разочарования молодых приводят нередко к конфликтам. А у более щепетильных бабушек вызывают особые «комплексы вины». Менее щепетильные не обращают внимания на косые взгляды. Но вдруг обнаруживается, что и юные мамы тоже изъявляют желание «пожить для себя», не оглядываясь на еще не вставшее на ноги существо. Родительский эгоизм, как видно, тоже имеет способность к накоплению в семейной почве, как ДДТ...

Итак, какова же она, типичная современная бабушка? Не очень молода, но моложава; не столько в доме умеющая, как ее историческая предшественница, но зато гораздо больше знающая; не очень склонная к самоотречению, но зато готовая на кратковременный героический порыв...

Что же касается места и роли старенькой бабушки в семейных делах, то при всех оговорках и экивоках можно считать большой удачей для внуков, если рядом с ними живет та, кого и называют этим именем. Она не дает угаснуть в душе людей теплу благодарности, поддерживает способность к самопожертвованию, культивирует снисходительность и терпимость, так необходимые нам в жизни. Долгие же ей лета!

Но ведь бабушка — это и чья-то мама, и чья-то теща, и чья-то свекровь... Сердце дрогнуло и зануло, когда читала я письмо одной старой женщины. Она рассказывала о несчастье, постигшем ее семью: погиб самый дорогой для нее человек, единственный сын. А его жена, молодая вдова, осталась с ребенком на руках. О чем же просила понесшая невосполнимую утрату мать? Помочь устроить семейную жизнь своей невестки, милой, доброй, образованной, но очень застенчивой Галочки, которая вот уже несколько лет живет затворницей. А годы проходят. «Ей нужен муж, внучке — отец, без этого не будет у них счастья, а у меня — покоя».

Свекровь обращается с просьбой к «службе знаком-

ства», коли уже образуется, найти тонкий, деликатный способ вывести Галочку «на люди», в интересный круг возможных партнеров или сообщить ей (то есть свекрови — не Гале, конечно) адреса тех, кто мог бы стать претендентом на руку и доброе сердце невестки.

Вот мы все твердим: мама, мама! Славим ее самоотверженность, бескорыстие. А этот поступок в чей реестр заслуг занести? Матери или свекрови? Да и отделимы ли они? Разве можно быть хорошей, мудрой матерью и злой, неумной свекровью? Можно, говорят многие. Попробуем разобраться.

Случайно ли, что про тещу целые сериалы непочтительно-зубоскальных анекдотов сложены и песни поются вроде «Зять на теще капусту возил, молоду жену в упряжке водил», а про свекровь ничего подобного? Ни одной безобидной шутки-прибаутки. Но зато сколько страха, ненависти, желчи и яду в песнях и частушках. Неудыбчив фольклор, мрачны литературные образы (у Даля поговорки про нее одна другой лютей). А это что-то да значит. Смеются обычно над тем, чего не боятся. Неужто так уж несправедлива народная молва, готовая обычно понять и простить? Хотя в самом глубинном смысле слова «свекровь» заложено признание ее значения в роду: «всех-кровь» — так нередко трактуется это определение. А невестка всего лишь невесть что, незнакомка, надо понимать. Или сыноха, сноха. Тут и вовсе отмечается только ее принадлежность сыну — сынова собственность, а значит, и его матери тоже. Ну, во-первых, на стиль отношений между членами семьи сильно влияет уровень их образования. А он значительно вырос и у свекровей и у невесток. Женщинам же нередко бывает важнее того, что говорится, как говорится это...

Откуда же пошли рассказы про злую свекровь и насколько они для нашего времени основательны?

По стародедовской традиции жена должна была идти жить в дом и семью мужа, если средства не позволяли молодым жить самостоятельно. А при нынешнем свободном выборе 70 процентов молодоженов обосновываются у тещ и лишь 30 процентов живут со свекровьями. Сам факт предпочтения довольно многозначителен. Коли бы вовсе был несправедлив фольклор, то соотношение складывалось бы иначе, ближе к середине.

Значит, молодой семье у матери жены живется лучше, чем у матери мужа. Обе матери, обе желают счастья своим детям, а то ли понимают это счастье по-разному, то ли точек соприкосновения и поводов для раздражения у тещи с зятем меньше, чем у двух женщин на одной кухне.

...Сын женился, не спросясь у матери, чем кровно ее обидел. А злость свою мать перенесла на молодую жену. Та не захотела терпеть напраслину, добилась, что уехали от родителей в другой город. Потом в течение четырех десятиков лет ни свекровь в дом невестки, ни та к ней ни ногой! Сорок лет войны на расстоянии, в которую были втянуты и дети, и внуки, и дальние родственники.

И не устали, не заключили перемирия даже в годы совместных утрат.

Не было бы нужды приводить подобный курьез, если бы и из него, как из сказки, нельзя было извлечь «намок — добрым молодцам урок»! Очень важно умно и по-человечески ввести в дом молодую жену, не сделать ее «виноватой без вины» в глазах собственной матери. Надо суметь расположить своих родственников к будущей невестке, при этом не вызывая материнской ревности. Хитро? Несомненно, но ведь и дело того стоит: будет ли мир и лад в твоём доме?..

— Разорваться мне, что ли, между ними, — спрашивал как-то неустроенный супруг и сын. — Вся их страсть расходуется друг на друга, на меня ни сил, ни времени, ни сердца не хватает.

Увы! Увы! Нередко в этой борьбе победа остается за той, кто меньше любит того самого мужчину, из-за которого ведётся война, кто способен не уступать и не отступаться. Вспомним хотя бы известную картину «Суд Соломона» — две женщины утверждают, что этот ребёночек принадлежит им. Соломон решает разрубить его напополам и каждой отдать половину. Так была определена настоящая мать: она отказалась от своей «доли», лишь бы ребёночек, любимейший человек, жил, лишь бы ему было хорошо...

Вот спешит сын на праздник к матери, живущей отдельно, без особых приглашений не появляющейся в его доме. А жена ревниво наблюдает за сборами: какие цветы ей несёт, какой подарок покупает, сравнивает с собственными презентами. Уехал, а она мается: сейчас свек-

ровь «перемывает» ее косточки... В любом случае молодой женщине надо бы усмирять свои страсти тем, что перед ней все-таки мать и сын. Хотя бы из предусмотрительности, из эгоистических побуждений: ведь наши отношения к своим старикам неизбежно породят такое же отношение к нам со стороны наших детей. Такие вещи скрыть невозможно даже от самых маленьких...

— Хорошо, любовь к матери — священное чувство, но отчего только к собственной? Ведь я тоже мать, но уже его детей. Значит, одной нужно поклоняться, а с другой можно не считаться, не церемониться?

Это лейтмотив многих разговоров уязвленных невесток. И здесь заключена такая несокрушимая правда жизни, ее мучительная диалектика, которую никакими ухищрениями не обойдешь, не объедешь. Разрешить ее две женщины никогда не смогут. Разрешить ее может лишь ОН — «объект соперничества», сын и муж, МУЖЧИНА.

Говорят, в Грузии не было проблемы «свекровь — невестка». Там мужчина, приводя в дом молодую жену, сопровождал ее появление таким наставлением. Матери он говорил: «Вот моя жена. Я избрал ее. И если ты любишь меня, то примешь ее как дочь. Но если ты обидишь ее, ты мне не мать». А жене он говорил: «Вот моя мать. Я люблю ее, и ты будь ей дочерью. Но если ты обидишь ее, ты мне не жена». (Излагаю смысл сказанного, а не точный текст.) И все вставало на свои места...

Самое любопытное: не каждому мужчине и не всегда нравятся идилическое единение двух женщин. Иным из них, не очень стойким по части морали, бывает даже выгодно противостояние матери и жены: каждая старается его задобрить, исполнить капризы, потакает его слабостям. Некоторые мамы даже водочкой готовы приманить свое чадо. А если женщины объединяются, то нередко берут его в педагогические тиски и стараются усовершенствовать, облагородить.

Так что для нравственного и физического здоровья как раз очень полезна дружба между свекровью и невесткой. Да и во всем доме воздух меняется, когда у хозяек лица благорасположенные, улыбчивые, веселые. Для детей-внуков доброе согласие между мамой и бабушкой что солнечный свет, «биостимулятор роста души». Их сердца минет тень соперничества, не остудит,

не ознобит холодность отношений между самыми любимыми людьми.

Любая невестка, наверное, за счастье почла бы иметь свекровь — советчицу, помощницу. Любая?..

У двух женщин общая свекровь. Отношения у них к матери мужа совершенно разные. Одна как вошла букой, так и удалилась, не припяв протянутой руки, доброй помощи, сочувствия. Молодая, неоперившаяся, зачем-то отделилась от родственников мужа, хотя ни хозяйство вести, ни готовить не умела и не хотела. При ссоре, чуть не кончившейся разводом, свекровь помирила строптивую молодую жену с мужем, скрыла неприятные поступки ее от родной матери. Но все не впрок, все напрасно. Ушла женщина из семьи, теперь виноватит во всем мужнюю родню. А у второй невестки со свекровью мир и лад.

В чем дело? Может быть, то отношение свекрови, которое казалось хорошим одной невестке, было нехорошим для другой? Может быть, одно и то же замечание одна воспринимает как полезный, добрый совет, а другая — как вмешательство во внутренние дела? А может быть, все дело в том, что у одной просто не было любви к своему мужу, а соответственно и к его родне? Нелегко разобраться в чужих поступках, если не знаешь, с какими именно мыслями и целями они совершаются.

На мой взгляд, очень полезно в подобных случаях взять за принцип так называемую у юристов «презумпцию невиновности». Видя, что другая женщина делает что-то не так, говорит не эдак, попытаться внушить себе: не виновата! И в самом деле, разве каждая из них виновата, что родилась в другой семье, в другое время, что воспитана в иной системе ценностей, с другими привычками? Не виновата свекровь (невестка), что не испытывает ко мне нежной привязанности (не за меня выходила, не меня выбирала). Не виновата свекровь, что не может переменить вкусы и привычки, потому что годы затвердили, сцементировали характер. Не виновата невестка, что молода, неопытна, нерасторопна, много промахов делает...

И вообще лучше всегда искать в поступках и словах друг друга не оплошности и недостатки — и на Солнце есть пятна, — искать объяснения и доводы в пользу друг друга.

Но подождите, отчего это мы все валим на плечи свекрови? Не в пустыне и она живет. Тут очень велика сила и власть свекра. Он ведь обычно более доброжелателен бывает к жене сына и в то же время имеет большое влияние на собственную супругу. И не в том дело, что ему стоит брать на себя обязанности «третейского судьи», вряд ли они у него получатся, но скорее громом отвода, что умеет обернуть шуткой резкость, разрядить облака взаимного недовольства.

А теперь об отношениях зятя с тещей. Молодой супруг, поселившийся в доме жены,— более распространенное ныне явление, чем супруга в доме мужа. Каково ему, каково с ним? Во-первых, он заставляет потесниться старших. Во-вторых, экономически он тоже бывает зависим от тестя — все еще главного кормильца во многих семьях. Браки у нас заключаются между юными существами, частенько не имеющими крепкой материальной базы. И при этом столкновения между мужчинами довольно редкое явление. Конечно, если зять держит себя «в рамках»: не пьет, не буянит, не обижает молодую жену. Частенько зять с тестем даже объединяются, проникаются мужской солидарностью в противостоянии женскому засилью, особенно если дома идет «борьба полов». А то и вовсе сплутаются старший мужчина с младшим — водой не разольешь.

Картина беспечного единения, на мой взгляд, возможна там и тогда, где и когда оба мужчины не имеют дома серьезного дела, занятия, на котором могли бы схлестнуться их кровные интересы. А домашние «мелочи»: купить мебель такой конфигурации или иной, поставить шкаф в углу или у стенки, жарить или тушить овощи... и прочая — их мало волнуют, не вызывают принципиальных возражений. Тем более что чаще всего и решение принимается, и исполняется задуманное без их активного участия при двух совещательных голосах.

На чем же тогда, на какой почве обычно возникали неприязненные отношения между людьми разного пола, разного возраста, разных сфер домашнего влияния: тещей и зятем, давшие основания для стольких злопыхательских насмешек и анекдотов, для комедий и водевилей?

Надо признать, что в системе отношений между этими двумя членами семьи нередко решающую роль иг-

рает именно профессионально-должностной статус зятя. И в гораздо большей степени, чем его личные качества, даже взаимоотношения с женой. Чаше других членов семьи теща меряет супружеское счастье своей дочери вполне материальной меркой. Кто бы и что бы ни говорил о супружеском равенстве, многие тещи знают одно: только тот муж достоин уважения, кто способен обеспечить жену всем необходимым в жизни. Пусть при этом ее собственный семейный баланс строится отнюдь не на такой жесткой экономической иерархии. То есть как жена она вполне допускает такое положение, когда большую долю в семейный котел вносит она, а как теща терпит такое положение с трудом.

Мне, к примеру, не пришлось столкнуться с тем, чтобы теща с укоризной выпытывала бы у преуспевающего зятя, на какие такие унаследованные сокровища он разряжает свою жену, ее любимую дочку? И не заставит ли он стыдиться былого благополучия, когда за все прихоти жены заплатит свободой, честным именем всей семьи, в том числе ее собственных внуков? Зато разговоров про то, как тещи упрекают мужей своих дочек, что те мало денег зарабатывают, я наслушалась вдоволь.

— Что же мне воровать, что ли? — иной раз оправдывается зять. А и действительно, чем он виноват, что труд ценится в обществе по разной шкале? И не всегда зависит оплата от степени стараний, и усердия, и даже таланта.

Вот и основание теще смотреть свысока на «неудачника», «нахлебника» зятя. И советует она сменить работу на более «доходную». Не думая, что для многих мужчин изменить делу — изменить самому себе. Разрушить нравственный фундамент собственной личности. Такая измена нередко приводит к тому, что человек машет на свою судьбу рукой и... пускается во все тяжкие, катится под горку...

Среди парадоксов семейной жизни встретился мне такой случай. Приняла семья жены в свое лоно вот такого «неперспективного» парня. И не сказать, что теща очень уж его донимала, обижала. Скорей напротив, как сына кормила, холила, но и наставляла, как родная: дескать, хватит в мальчиках ходить, пора основательность приобретать. И вдруг дочка выставила мужа за дверь. Ни за что ни про что. Надоело «нянчиться» с

ним. И весь сказ. Мать искренне плакала, жалела отчаявшегося парня. Дочку честила на чем свет стоит: «Эгоистка, бессердечная!» Не помогло. Уперлась: не нужен мне птенец желторотый. Да еще и припугнула маму: вот найдет себе старичка пузатого с машиной и дачей, пойдет к нему в «подружки»...

Дочь уже пятый год живет «вольно». Конечно, угроза та была шутейной. Не так воспитана. Но вот воспитание нетерпения, желания иметь все сразу и без долгих хлопот дало такие плоды, которых мама никак не ожидала.

Старшей женщине самой бы понять и дочери внушить: юноша, полный сил и искреннего желания быть мужем и отцом, духовно, нравственно созревает гораздо позже женщины. Его еще нужно долго и терпеливо «лепить», формировать для того, чтобы он стал зрелым мужчиной, исполненным сознания своего долга и ответственности. Да не наскоком брать его, не ежедневными нотациями, а исподволь, тонко побуждая к разумным и полезным поступкам. И не жалеть на эту работу своей души и ума. Но, видимо, ей в свое время этого тоже никто не внушил. Прежде всего ее собственная мама, которая прожила за спиной своего мужа, как за стеной, и была убеждена, что и все мужья бывают такие, «зреют» сами. Ан нет. Отнюдь не многим так везет.

Статистика утверждает, что основная масса разводов нынче происходит по инициативе женщин и из-за мужского пристрастия к алкоголю. Нетрудно себе представить реакцию тещи на подобную «слабость» зятя. Честно говоря, если молодой человек появляется в семье жены, уже зараженный этой болезнью, трудно ему рассчитывать на доброе участие. А душевное состояние тещи вызывает лишь сочувствие. Как должно разрываться при этом сердце матери, которая понимает, какую неизбежную беду несет этот человек и ее дочери и потомству.

И совсем иное дело, когда зять потянулся к вину уже после того, как изменил свое холостяцкое житье. Тут бы и маме и дочери задуматься о причине появившегося пристрастия. Да в свою сторону оглянуться: чем подтолкнули его к рюмке, каким недальновидным словом, делом. Ведь бывает, что зять чувствует себя неприкаянным не только из-за «дискриминации» в новой

семье, но даже, напротив, из-за желанья ему угодить, освободить от трудов и забот. Нет у молодого человека своего дела в доме, нет ответственности, нет долга, нет и занятости. А как известно, безделье — мать всех пороков.

Вот вам и еще один пример диалектики семейной жизни: нагружает теща зятя всякими домашними работами и заботами — может этим обидеть и раздражить и его, и свою дочь. Освобождает от всех — открывает со- суд со всякими пороками...

Разумная мера, видимо, в этом случае должна стать главным судьей и советчиком...

Однако будем объективны. Современная теща тоже поставлена в очень сложное положение. Сколько бы ни было на ее душе грехов, многие ей простятся, зачтутся за то, что все-таки именно она больше второй бабушки — свекрови — вкладывает сил, отдает своего времени в помощь молодой семье. Появляется дитя в доме — она у колыбели и днем, когда свободна, и ночью (дать дочке поспать). И пеленки постирает, и посочки свяжет, и свеженькой каши не поленится сварить.

К сожалению, действительно эти хлопоты нередко воспринимаются зятем и дочкой как должное, а замечания на неполадки в их «палатке» — как посягательство на их взрослость и самостоятельность. То есть помогать можешь, разрешаем, а свое мнение о наших делах оставь при себе, никого оно не интересует. И тем кровно обижают человека, что себя не щадит, чтобы помочь молодоженам поднять их дитя, поставить его на ноги.

Именно малые дети — главная причина того, что теща часто мирится с теснотой и неудобствами совместного проживания двух семей под одной крышей. Именно малые дети заставляют строптивого зятя сносить воркотню тещи. Она и родной дочери нужна бывает уже не столько как мать, сколько как бабушка. Потому что не так уже редки случаи, когда дочь грудью защищает своего друга даже от справедливых и полезных замечаний, чем причиняет матери самую острую боль: для нее же стараюсь!

В какой же ситуации мир и лад между этими моими героями сохраняется на долгие годы? Да много способов и методов достичь доброжелательства с обеих сторон, когда есть обоюдное желание. На моих глазах протс-

кали безболезненные отношения этих двух членов семьи. Притом что зять был, прямо скажем, не подарочек. Тесть его до регистрации дочери иначе, как «шалопаем», и не называл. А теща горючими слезами умывалась на свадьбе. Однако на другой день было сказано, как отрезано: дело сделалось, теперь мы одна семья, значит, все подмечать и говорить, что на добро. Ни слова во зло. И выдержали обещанное...

Надо воздать должное и зятю: «шалопаем» он был по молодости, а не по сущности. Сумел понять и оценить позицию родителей жены, перенять их стиль: ничего во зло друг другу. И все сделанное для его семьи старшими принимал с искренней признательностью, не попрекал за отказ в помощи, коли такое случалось. Нельзя сказать, что очень уж баловал стариков подарками и вниманием, но и грубостью не обидел. Пожалуй, можно сказать, что зятя любили больше родных сыновей. Может, потому, что меньше от него требовали и ждали? Не знаю. Знаю лишь то, что теперь, когда уже нет в живых тестя и тещи, память о них в этом доме самая добрая и неизменная.

...Теща в дом — мир в дом. Она, глядишь, переезжает из удобной и привычной квартиры в худшие условия, лишь бы поближе к детям и внукам. Она раньше, чем иссякнут силы и охота, уходит со службы на пенсию. Видели вы толпы терпеливых и еще нестарых женщин на стадионах в ожидании, когда набегаются милые сердцу внуки? Летом на даче она живет, месяцами оторвавшая от собственных дел, забросив нередко нестарого еще мужа.

Чего же ждут и требуют они от своих зятьев? Понимания прежде всего, что они — женщины. А еще сочувствия к волнениям неугомонного материнского сердца. Внимание для них — бальзам, благодарность и деликатность — лучшая награда.

А чем может теща завоевать расположение зятя? Помочь, если может и хочет, дочери стать самостоятельной хозяйкой в его семье, работать на укрепление их союза, но никак не на развал.

То есть здесь получается картина, обратная той, что складывается в отношениях между свекровью и невесткой. Если двум женщинам почаще нужно оглядываться

на возраст друг друга, то теще с зятем — на пол. Ему не забывать о том, что теща — женщина, а ей, в свою очередь, что он мужчина, пусть и молодой, неопытный, но уже с определенными представлениями о том, как с ним нужно обращаться.

Как видите, не такие уж это тяжелые и неисполнимые условия. Стоит лишь захотеть. И той и другому вместе...

Некогда в обычае нашего народа существовал так называемый «прощеный день». В этот благословенный праздник все домочадцы независимо от пола и возраста просили друг у друга прощения за «грехи», что набрались за целый год. На мой взгляд, очень нужный всем нам обычай: сбрасывать со счетов, стирать из памяти и из сердца все вольные и невольные обиды. А то, бывает, копится годами всякая чепуха, мелкие дразги обрастают лопухами недоверия и подозрительности. Понять и простить — что может быть желанней и благородней в отношениях с родственниками?

или соседи и друзья

Было время, когда связи у людей с соседями, особенно в сельской местности, были очень тесными. Дружба, взаимопомощь или вражда соседей являлись важной стороной жизни каждой семьи. Все в доме, огороде, в поле делалось с оглядкой на них. Все большие начинания (постройка дома, молотья хлеба) были просто невозможны без доброжелательного участия соседей. Они приглашались на празднества, свадьбы, крестины — никакой семейный праздник не проходил без них.

Сейчас же нередко приходится слышать от пожилых людей, что разучились мы, дескать, жить, ни на что не хватает времени, не умеем отдыхать, не умеем веселиться, не можем с соседями «по-человечески» собраться. Все, мол, закрылись в своих уютных отдельных квартирах, уткнулись в телевизоры... И невдомек им, что квартира и телевизор не несут ответственности за разобщение соседских связей.

Основой тесных соседских отношений раньше были однородность труда, быта и духовных потребностей крестьянских семей. Регуляторами труда были сезоны года и погодные условия. Все одновременно приступали к работе, и у всех более или менее одновременно появлялся досуг. Культурный уровень жителей деревни был примерно одинаковым, интересы их редко выходили за пределы ближайших окрестностей и бытовых нужд.

Скудость деревенской жизни, неизменность уклада и прочность традиций во многих случаях делали общение ритуальным. В деревне строго было определено, в какие праздники можно и даже нужно играть в какие игры, когда водить хороводы, какие когда петь песни, когда и к кому собираться на посиделки, девичники и т. д. Не общаться люди не могли, и формы общения были

в основном запрограммированными. Объединял соседей образ жизни, хотя отгорожены они были не то что отдельной квартирой, но и домом отдельным, а подчас еще и крепким забором.

Что же мы видим сейчас? Во-первых, на одной лестничной площадке живут семьи, взрослые члены которых имеют самые различные профессии. Во-вторых, люди работают в разных учреждениях, на разных предприятиях, в разных концах города. В-третьих, рабочий день у соседей начинается и кончается не в одно и то же время, и уж крайне редко совпадают отпуска. В-четвертых, у соседей нередко разный образовательный уровень и, следовательно, разные духовно-культурные запросы.

Живущие на одной лестничной площадке семьи, таким образом, ведут не совсем одинаковый образ жизни, не всегда одно и то же делают дома и по-разному проводят досуг. Они могут значительно отличаться и по уровню материальной обеспеченности, и по структуре расходной части семейного бюджета. Короче, развитие сегодняшнего производства привело к невиданному усложнению внутриклассовой социальной структуры общества, а в соседских отношениях это проявилось в том, что сейчас у них нередко обнаруживается больше различий, чем совпадений.

И все же ни одна семья не может пренебрегать общением с соседями. Они вместе участвуют в субботниках, наводят порядок во дворе, в подвалах, поддерживают чистоту в коридорах и на лестничных площадках. Бывает, что им приходится вступать и в неприятные объяснения из-за неполадок в канализации и водопроводе, когда «верхние» заливают «нижних», по поводу очень шумных празднований семейных или иных дат и т. д.

Нередко и сейчас соседи обращаются друг к другу за помощью, оказывают всевозможные услуги. Так, хозяйки занимают некоторые виды продуктов, если дома их вдруг не оказалось, делают в магазине покупки не только себе, но «заодно» и соседям, если те не могут сами сходить за ними. На лестничной площадке или у подъезда зачастую можно услышать примерно такой разговор:

— В магазин?

— Да, картошки на ужин не хватит.

— Слушай, возьми и мне штук пять луковиц, хорошо?

Мужчины легко обращаются к соседу за инструментом при ремонтных работах.

И все же это только вынужденное общение. Исследования советских и зарубежных социологов показывают, что большинство опрошенных, активно занятых в производстве людей, заявили, что они хотя и пользуются услугами соседей, но не хотели бы, чтобы эти услуги были регулярными.

Совсем другую роль играют отношения соседства для детей, подростков, матерей с маленькими детьми и пенсионеров. Дети много времени проводят во дворе, партнерами по их играм являются соседские ребята. Здесь складываются детские компании, завязываются приятельские отношения, товарищество, дружба. Здесь ребенок живет среди себе подобных в действии, обогащается опытом сверстников, в играх проверяет свои физические и интеллектуальные силы, волю, познает других и открывает себя. Соседство, приятельство, дружба, игры — для детей это сама жизнь, всамделишная и единственная. В ней ребенок учится ценить правду и распознавать ложь, любить и ненавидеть, соглашаться и возмущаться, подчиняться и протестовать — жить. Двор становится для детей и их родителей понятием не только жилищно-бытовым, но и социальным, нравственным и психологическим.

Ребята ходят друг к другу в гости, знакомятся с разными формами семейного общения и общежития. Мы иногда узнаем своих соседей только потому, что наши дети играют вместе. Они заставляют общаться и нас, родителей, и мы подчас бываем благодарны им за то, что они помогли нам открыть в соседях много хорошего. Вынужденные детьми контакты иногда перерастают в дружественные отношения.

Интенсивность соседского общения особенно высока у женщин, имеющих маленьких детей примерно одного возраста. У них есть общая забота, общие интересы, они часто встречаются на прогулках, живо интересуются состоянием здоровья детей друг друга, подмечают и обсуждают изменения в их весе, росте, поведении. Известно много случаев, когда молодые матери кооперируются в уходе за детьми, по очереди оставляют их одна другой

для присмотра, чтобы сходить с мужем в кино, театр, посетить библиотеку, магазин.

В общении с соседями требуется определенная культура, иначе могут возникать неприятные недоразумения и осложнения. Самое главное здесь — соблюдать меру, потому что люди разные, и то, что подходит одному, не всегда устраивает другого. Поэтому максимум доброжелательности при минимуме навязчивости, минимум требовательности при максимуме снисходительности.

Картина существенно меняется, когда соседями оказываются родственники или коллеги по работе, товарищи, друзья. В этом случае интенсивность и характер общения не уступают интенсивности общения в старой деревне. Особенно когда у мужа и у жены одна работа. Но такие удачные сочетания не столь уж частое явление. Гораздо более распространенное, когда молодым супругам приходится соединять свои добрачные, товарищеские отношения с новыми, супружескими. У женщин это происходит просто: став «хозяйкой», она постепенно «отходит» от своих незамужних подружек — и интересы уже во многом разные, и особого желания сблизить их со своим мужем, как правило, не появляется. Для мужчин же традиционно приятельские, товарищеские, внесемейные привязанности более значимы. И вот тут-то возникает проблема: «или я, или они».

Конечно, в некоторых случаях создаются объективные предпосылки для этого: когда кругозор дружков «от ларька до нашей бакалеи», и они дружными усилиями тянут недостаточно стойкого супруга в болото. Но даже и тогда не нужно применять ультимативные методы. Ведь его связывают с ними какие-то чувства, он удовлетворяет в этой компании какие-то потребности. И необязательно чисто «питейные». Оторвешь от этой компании — потребность-то останется, и она даст знать о себе непременно, если долго не будет удовлетворена. Поэтому с хирургическими средствами, с ампутацией спешить не надо. Клин выбивают клином: или помоги ему выработать, развить у себя другую, более желательную и полезную потребность, или найдите вместе с ним более приемлемую форму удовлетворения этой старой потребности.

Что вынуждает мужа или жену проводить часть своего свободного времени в кругу коллег? Причина та же,

что вынуждала в прошлом крестьянина проводить свой досуг в кругу соседей — профессиональный интерес, общность образа жизни, легкость взаимопонимания, совпадение перерывов в работе, общность духовных запросов. Овладение профессией, постоянное стремление к совершенствованию и повышению квалификации требуют не общения вообще, а общения с коллегами. Вот почему иногда создаются такие тесные компании товарищей по работе, что даже напоминают организованные клубы. Коллеги ходят вместе в кино и театры, просматривают и обсуждают телевизионные передачи, читают одни и те же книги, выезжают на природу и т. д. Чаще это встречается у мужчин, но и у женщин распространяется обычай отмечать различные семейные и личные события вместе с ближайшими товарищами по работе.

В общении с товарищами, коллегами мы не только обогащаемся информацией, не только уточняем, оттачиваем свои мысли, но и получаем глубокое эмоциональное удовлетворение. Трудовой коллектив, товарищи по работе занимают в наших отношениях важное место. И это естественно: ведь здесь проходит бóльшая часть жизни каждого из нас. В коллективе проявляется личность человека, реализуются его устремления, и поэтому мнение коллектива, товарищей приобретает для каждого особое значение.

О том, что общение с товарищами по работе полезно для развития личности, для гармоничного и полноценного существования семьи, говорить не приходится. Абсурдно ставить вопрос о том, что товарищеские отношения, требующие определенных затрат времени, ведут к оскудению семейного общения, дестабилизации семьи. Семья без общения ее членов с товарищами по работе просто не смогла бы существовать. Скука, бессмысленность, деградация членов семьи очень быстро привели бы семью к разрушению.

Но, с другой стороны, нельзя и отрицать, что избыточное общение с товарищами, безусловно, идет в ущерб семейному благополучию. Однако здесь не следует путать причину и следствие. А почему появилось это избыточное общение? Почему его (ее) тянет больше из дому, чем домой, от меня, чем ко мне? Ведь чаще всего это означает, что супруги не могут удовлетворить потребности друг друга в общении и пытаются дефицит

супружеского общения компенсировать избытком общения вне семьи. А может быть, это результат того, что супруги просто временно устали друг от друга? Или хотя бы один из них?

Бывают, конечно, и объективные трудности, с которыми мы сталкиваемся в своих попытках сочетать высокий уровень семейного общения с дружеским, товарищеским. Трудности эти особенно ощутимы там, где жена и муж работают в разных производственных коллективах, занимаются совершенно различными видами деятельности, когда содержание работы жены совершенно не интересует мужа и наоборот. Пригласили за праздничный стол каждый своих коллег, а компании не получается: «физики» не стыкуются с «лириками». Правда, женщины легче выходят и из этого положения: проблемы семьи, детей, покупок, причесок, рецептов волнуют их независимо от профессии, уровня образования, занимаемой должности и даже возраста. Мужчин же проблемы политики, спорта и особенностей тех или иных марок машин могут сблизить на лестничной площадке во время перекура, но, как правило, ненадолго. Им дай и о работе поговорить во время отдыха...

И все же не друзья, не общение с коллегами является подлинной причиной семейных конфликтов, если они возникли даже, казалось бы, на этой почве. Конфликты эти возникают только тогда, когда по каким-то причинам муж и жена стали друг для друга — временно — уже не теми, кем они были чуть раньше. Поэтому вместо того, чтобы искать недостатки, составлять очередную «дефектную ведомость» на товарища своего мужа или подругу своей жены, лучше спокойно проанализировать подлинную причину своего раздраженного состояния и вместе устранить ее. И все.

Е. Мушкина

«ЛЮБОВЬЮ ДОРОЖИТЬ УЖИТЬ»

Пройти мимо этой афиши, яркой, красочной, да еще с таким текстом, было невозможно:

«Если вы хотите...

Стать хорошим семьянином и родителем;
расширить круг общения, найти новых друзей, обрести спутника жизни;
научиться успешно преодолевать семейные ссоры и конфликты, ладить с родителями и друзьями вашего избранника;

научиться правильно оценивать собственные возможности и качества, владеть собой в сложных жизненных ситуациях...»

...Хотите, не правда ли? Тогда, приглашает афиша, приходите в открывшуюся Московскую городскую консультацию по вопросам семьи и брака.

И я пошла. Освоила ли все премудрости, обещанные афишей? К сожалению, нет, дело это не столь простое. Но, проведя здесь несколько дней, я поняла главное, ради чего и открыта эта консультация, такая нужная и долгожданная,— в ближайшие годы число разводов в столице непременно уменьшится. Потому что атака, предпринятая тут на зло под названием «Семейный конфликт», не может не дать результатов. Положительных. Ну а пока...

— *Знаете, у нас в семье не все благополучно...*

Каждый день десятки раз звучат в консультации эти горькие слова. Супруги, чей семейный корабль сел на мель, дал трещину, несут сюда свою боль, тревогу, свою беду. словно утопающие, хватаются они за соломинку, потому что очень хотят сохранить семью, но не в силах понять, что же у них произошло. «На каком трижды проклятом месте мы ошиблись с тобой и поправить уже не смогли?..» И вот — все реже минуты затишья

перед бурей, все дальше, все яростнее сама буря. И как у больного после очередного приступа убывают силы, так и у них после каждой ссоры слабеют силы притяжения. «Не поможете ли?»

Другие идут сюда вроде бы с неохотой. Все уже думано-передумано, пути к отступлению нет. «Развод, только развод!» Но в суде, где раньше процедура эта не вызывала особых препятствий, теперь почему-то не спешат: «Операция «Развод» хотя и нетрудная, но осложнения дает серьезные. Все взвесили? Зайдите-ка в новую консультацию — вдруг назначат «терапевтическое лечение?»»

И, представьте, идут. Недоверчивые, скептически настроенные, но идут: может, и вправду не все потеряно?

Здесь, в консультации, берутся за самые безнадежные дела. Врачи сказали бы — болезнь запущенная. Психологи говорят — ситуация запутанная. Но не упрекают, что, мол, надо было прийти раньше. Раньше идти было некуда.

Рассказывает Алла Федоровна Северина, заведующая отделом по вопросам семьи и брака Мосгорисполкома:

— В плане работы отдела слова о необходимости создать консультацию были подчеркнуты красным карандашом. Держать под особым контролем! Мы понимали: это будет не просто очередной объект Службы семьи. Консультация должна стать качественно новым звеном в большой и прочной — не разорвешь! — цепи, охватывающей всю работу в Москве по укреплению семьи, особенно молодой, по улучшению демографической ситуации. Сейчас эту работу ведут управления Моссовета, райисполкомы, трудовые коллективы. Новая консультация поможет организовать дело более глубоко, конкретно и комплексно.

Наверно, это даже хорошо, что наша консультация была открыта не сразу, не с первых шагов существования отдела. Требовалось время, чтобы осмыслить сделанное, накопленный опыт — довольно большой! — который уже есть в стране. Надо было четко определить болевые точки — только зная яд, можно искать противоядие. Нужны были кадры — профессиональному консультированию, семейной психотерапии надо долго учиться и долго учиться.

Позади — нелегкий период подготовки, поисков своего варианта: решено было, что Московская консультация не должна быть ни на базе медицинских учреждений, ни бытового обслуживания. Консультация создана в рамках отдела по вопросам семьи и брака, является его структурным подразделением, существует на принципе самокупаемости. Позади остались организационные трудности. И вот все лучшее, рациональное, проверенное жизнью — в клубе молодоженов у Никитских ворот, в консультативном центре на Погодинской улице, в медико-генетических консультациях «Брак и семья», в общественных комиссиях по семейно-правовым вопросам — все это, лучшее, мы и собрали по крупицам под крышей уютного особняка в центре Москвы, на Пятницкой улице, 40.

Работа ведется на высоком уровне — научное руководство психологическими вопросами осуществляют профессор А. Бодалев, академик Академии педагогических наук СССР, декан факультета психологии МГУ, и В. Столин, доцент факультета психологии МГУ; сексологическими — профессор Г. Васильченко, доктор медицинских наук, руководитель Всесоюзного научно-методического Центра по проблемам сексопатологии. Посетителей принимают работники самой консультации — психологи, социологи, юристы, экономисты, педагоги, а также специалисты из разных научных учреждений Москвы, в том числе два доктора и четырнадцать кандидатов наук.

— *Знаете, у нас в семье не все благополучно. В последнее время ссоримся с женой. А ведь я люблю ее!*

Парень, высокий, плечистый, нерешительно топчется в дверях.

Сегодня прием ведет психолог Владимир Смехов. Кабинет маленький, уютный. Кресла, торшер, палас на полу, занавески на окнах — обстановка располагает к откровенной беседе. И взгляд психолога — спокойный, доброжелательный.

...Они поженились восемь лет назад. По большой любви. Он и сейчас готов носить Марину на руках. Оба очень любят дочку. Недавно Марина увлеклась сослуживцем, как оказалось, серьезно. Встал вопрос о разводе. Но дочка... Оба нашли в себе силы спокойно обсу-

дять ситуацию. Нет, ради ребенка семью надо сохранить!

— Если бы вы только знали, как мы стараемся! — рассказывает парень. — Я стал еще более внимательным, конечно, ни разу не напомнил жене о случившемся, все простил ей. Делаю в доме всю работу, занимаюсь с дочкой. Поступил заочно учиться, чтобы дорасти до ее высшего образования. Марина ушла со старой работы, подальше от «возмутителя спокойствия». Но нет, ничего не получается! Вроде и хочет Марина стряхнуть с себя напряжение — не может! Прошу, помогите ей вернуться в семью!

Я слушала с удивлением: напрасная вроде бы тревога. Люди взрослые, пришли к обоюдному согласию... Нет повода для беспокойства.

— Есть повод, — говорит психолог. — Ситуация взрывоопасная. Муж поступил в институт, жена сменила работу — пустые хлопоты. Беда в том, что вернулась она в ту семью, откуда уже пыталась уйти, где ее что-то не устраивало. Значит, снова найдет на стороне родственную душу, получит то, чего ей недостает дома. Вот мы и должны понять, чего же ей недостает?

Говорят, чужая душа — потемки. Медленно, стараясь не сбиться на ложный путь, ищет психолог этот раздражитель, который притаился где-то и точит душу. Вопросы — прямые, наводящие, косвенные. Как проводите свободное время? Какие отношения с ее родителями? Кто делает покупки?

— Думаю, вы чрезмерно опекаете жену, слишком заполняете ее жизнь. По одному разговору судить трудно, но, по-моему, вы подавили личность. Опекать — не значит подавлять. Вы перестарались. Это и дало срыв. Вам надо менять себя.

Вспоминаю, как чешский ученый Мирослав Плзак, крупнейший специалист по проблемам семьи, тоже говорил мне об этом парадоксе супружеской жизни: нередко женщины уходят от мужей примерных, положительных. Почему? Да потому, что эти образцовые мужья не импонировали женам — навязывали свою точку зрения, постоянно поучали, контролировали. Все это вызывало у женщин душевный дискомфорт.

Парень горячится, возражает:

— Но я же люблю ее!

— Любить надо разумно.

Сегодня говорить больше не о чем. Но если прислушается он к словам психолога, тогда В. Смехов попросит прийти его жену, потом — обоих вместе. И начнёт учить. Учить разговаривать друг с другом, спокойно и доброжелательно. Учить слушать, не перебивая. И слышать. Учить задавать вопросы и отвечать на них. Решать совместно проблемы. Разыгрывать различные ситуации — и исправлять, объяснять, корректировать. Словом, будет прилагать все усилия, чтобы сохранить семью — тем более что растёт девочка.

И родительский конфликт, и супружеский, и конфликт поколений — все это виды одного конфликта, семейного. Все так переплетено, так запутано, что не сразу и поймешь, что первичное, что вторичное. Если муж и жена постоянно выясняют отношения, ребенок так же постоянно капризничает. Надо ли удивляться этому? С другой стороны, непослушный ребенок изматывает, выбивает из колеи родителей, доводит их порой до белого каления.

Кому же помогать? Кого перевоспитывать?

Помогать детям. Перевоспитывать и тех, и других. Но в первую очередь супругов. Устранять надо не следствие — причину.

Психологи понимают: супружество — это школа, которая длится всю жизнь. Обычно в школе учитель объясняет ученику, где тот ошибся; вместе они ищут правильное решение задачи. Но искать решение — не означает решать за человека.

Пришел в консультацию молодой мужчина. Знакомы давно; он был в длительной командировке, она ждала его. Три дня назад сыграли свадьбу. И он вдруг понял: ошибся! Нет, не любит он уже свою избранницу столь сильно, как раньше, чем-то она его раздражает. Вот и спрашивает: сказать ей обо всем откровенно и развестись? Или промолчать, постараться привыкнуть?

Ошибся — словно не ту пару обуви купил... Но это уж на его совести... А вот задача психолога — помочь человеку разобраться в себе, активизировать его ресурсы. Но не навязывать свою точку зрения. Позиция консультанта не оценивающая, не морализующая — иначе не примет человек ни ваши знания, ни ваши советы.

Как правило, о проблемах своей неудавшейся супру-

жеской жизни люди рассказывают неохотно — кому хочется признаться в несостоятельности! О неблагополучии в интимной стороне брака — тем более. Спасает то, что консультация по этим вопросам анонимная.

...Сидят испуганные, неопытные, измученные бессонными ночами и отчаянными мыслями.

— Значит, Наташа и Николай? Студенты. Женаты три месяца. Любите друг друга, все вроде нормально, кроме... Понимаю.— Врач-сексолог Сергей Агарков, кандидат медицинских наук, весь открыт навстречу пришедшим, словно призывая их к такой же открытости.— Давайте так: Наташа подождет в холле, а я побеседую с Николаем. Как мужчина с мужчиной.

Поговорил с Колей, потом с Наташей.

— А ну, теперь заходите вместе!

Смотрят настороженно. Ждут приговора.

— Все у вас будет хорошо!

Агарков широко улыбается, и они — с облегчением — тоже. Теперь, когда напряжение снято, когда сбросили они с себя тяжесть, которая давит их с первой супружеской ночи, можно и поговорить, дать советы на будущее.

— Запомните: недовольства в супружеской жизни замалчивать нельзя. Они должны решаться сразу же. Особенно сексуальные. Интимная сторона — одна из составных семейной гармонии, и, поверьте, далеко не последняя. Бывает, супруги, особенно молодые, обходят этот вопрос: «Знаешь, давай об этом не будем!» А потом — взрыв. Мужчина, как правило, более раним. Он видит недовольство женщины, чувствует свою вину. Было так? Мужчина порой отчаивается: «Наверное, ей нужен другой!» Было так? Было! Конечно, совсем не обязательно, что дисгармония интимных отношений приведет к распаду семьи. Но все же немало разведенных супругов назвали эту причину.

Слушают внимательно. Наверняка жалеют, что не пришли раньше.

Хорошо, что хоть сегодня пришли.

— *Знаете, у нас в семье не все благополучно. Я не замужем. Живу с дочкой. Хотела бы устроить личную жизнь — не получается.*

В самом конце 1985 года здесь, в консультации, открылась (только для москвичей) Служба знакомства.

Официальное ее название — «Служба содействия лицам, не состоящим в браке, в создании семьи». Это не только новая формулировка, это новый подход к делу.

Конечно, было бы проще — организовать прием заявлений, завести картотеку: «Читайте, выбирайте!» Но здесь задумались: почему все-таки у некоторых личная жизнь не сложилась? Не встретился человек? Такого не бывает. Наверняка встретился, и не раз! Значит, и свой круг общения могли они создать. Не создали! Если и вошли в него, то не удержались, вновь оказались «за бортом».

Плохо человеку, когда он один. Первая неудача бьет больно, вторая, третья — еще больнее, наотмашь, не щадя самолюбия. Виноваты обстоятельства? А может быть, сам человек, его личные качества? Не сумел наладить диалог, раскрыться. А сейчас — сможет ли? Предложили ему десятки кандидатур, подходящих по всем параметрам, сумеет ли сбросить скованность, показать себя в лучшем виде?

Вот, например, эта женщина, сидящая перед нами. 32 года, инженер — даже профессия, как видите, не женская. Не замужем. Сжалась в кресле, пальцы нервно сплетены, взгляд исподлобья. Познакомится такая с мужчиной...

— И, увы, велика вероятность, что разбегутся в разные стороны, — говорит социолог Людмила Сальникова. — Недоверчивая, ершистая, колючая. А притязания наверняка завышены. Будет новая травма: «Никому, мол, я не нужна. Даже Служба знакомства не помогла!»

А потому здесь решили: нельзя предоставлять человека самому себе. Со всеми, кто приходит в новую службу, непременно беседует психолог — не требуется ли предварительная помощь? Откорректировать притязания, снять робость, добавить уверенности, научить общаться.

Да, не картотека создает семью. Главное, готов ли к этому сам человек? И стоит ли ему сегодня, сейчас, вступать в службу, или не спешить, походить на занятия психологов — индивидуальные или коллективные, почитать литературу по этим проблемам, которая здесь же и продается? Ведь помогаем мы себе во многих других случаях: скажем, у одних фигура идеальная от природы,

другим приходится «сидеть» на диете. Почему же и здесь не помочь? Тем более что возможностей в этом плане у службы немало. Иногда бывает достаточно одного-двух уроков, а вот группа общения, например, рассчитана на 15 занятий, по четыре часа каждое. Гарантировать успех не может никто. Но все же шансы возрастут. Шансы создать семью.

— Всем, кто обращается в Службу содействия, — рассказывает заведующая консультацией Т. Рябичева, — мы предлагаем социологический вопросник, разработанный кандидатом исторических наук З. Янковой и социологом А. Сорокиным. Более ста вопросов о себе и столько же — о желаемом спутнике жизни. Заполняем вместе с абонентом — человеку, впервые пришедшему сюда, сразу и не справиться.

Вопросник охватывает разные аспекты человеческой личности и межличностных отношений. Вас попросят ответить на вопросы нескольких разделов: «Ваше представление о хозяйственно-бытовых функциях семьи», «О взглядах на воспитание детей», «На организацию досуга», «О характере межличностных отношений». Например: «Кто должен быть главой семьи?», «Следует ли отказаться от некоторых привычек, если они не нравятся супругу (е)?», «Стремитесь ли поддерживать дома образцовый порядок?», «Должна ли жена работать, если муж может обеспечить материальное благосостояние семьи?», «Важно ли для вас наличие общих с будущим спутником жизни увлечений, занятий?» Как и во всех тестах, после вопросов — пункты, подпункты, разные варианты ответов — от категоричных «да» и «нет» до промежуточных.

В консультации считают, что те полтора-два часа, которые требует заполнение анкеты, — это уже начало работы. Психологической. Для абонента — это элемент тренинга, позволяющий взглянуть на себя как бы со стороны: какой я есть? Для психолога и социолога, которые будут искать человеку его «половину», — возможность ближе познакомиться с пришедшим.

Но создатели вопросника предупреждают: «Мы не преследуем цели полностью решить проблему совместности, «подобрать» вам супруга или супругу. Служба содействия... будет способствовать расширению круга ваших знакомых среди людей, близких вам по ряду вы-

сказанных пожеланий... Все остальное — за вами. Никто и ничто не может заменить личного общения... вместо вас осуществить окончательный выбор».

...Я познакомилась с человеком, получившим удостоверение абонента № 1 новой службы. Мужчина, 36 лет, Мягкий, спокойный, не стремится брать на себя лидирующую роль в семье. Вид семьи, который ему импонирует, — товарищество. Любит детей. Хочет встретиться с женщиной лет на пять моложе, пусть она и с ребенком, но надеется иметь и своего.

— О, вы наверняка быстро найдете себе у нас спутницу жизни, — смеются работники консультации. — Мы рады, что вы первый. Говорят, если первым пришел мужчина — это к счастью. Шутка, конечно. Но мы очень надеемся, что сможем дать людям это счастье.

Счастье в личной жизни... Его-то и не хватает многим из тех, кого я видела в консультации на Пятницкой улице. Непрочные супружеские пары, люди с неустроенной личной судьбой... В каждом доме — свои проблемы. Они были всегда. Но раньше их держали в себе, преодолевали собственными силами, плача по ночам в подушку. Одни терпели неудачу: «Развод, только развод!», другие, хоть и добивались успеха, выходили с поля боя израненными.

Сейчас положение иное. Зачем, скажите, страдать, мучиться в одиночку, когда тебе могут помочь? Велика забота государства о молодых семьях, о женщине-матери: облегчение условий труда и быта, всевозможные льготы. Да, счастье каждой семьи — не личное дело каждого. Теперь увидели — такую же помощь можно получить и в психологическом плане.

Разворачивает работу Служба семьи — и вот появилась консультация, где можно лечить душу... Нет-нет, не лечить, ведь сюда обращаются люди здоровые, просто запутавшиеся в своих семейных проблемах. А потому скажем так: где можно *облегчить* душу.

И идут сюда те, у кого болит душа.

Но все же, и это нужно подчеркнуть особо, преодоление семейных недугов — отнюдь не главная задача новой консультации. Во всяком случае, на будущее.

Одно дело — заботиться, чтобы семья, давшая трещину, не распалась. Другое — чтобы семья не давала трещины.

Одно дело — советовать, как снять конфликт. Другое — как предупредить конфликт.

Одно дело — помочь устранить недуг. Другое — не допустить недуга.

Близкие слова, но как же велика между ними разница! А потому — максимум внимания профилактике. Работе с молодой семьей. Работе со счастливыми.

...Они идут сюда в самый светлый момент своей жизни. Молодожены. Во Дворцах бракосочетания работники консультации предложили им абонемент на цикл лекций «Откровенный разговор о супружестве». Пойдете?

Пойдут! Правда, они уверены, что и без этих лекций у них все будет безоблачно и прекрасно: «Мы ведь любим друг друга!» Но все же — почему бы не послушать психолога и сексолога, специалиста по ведению домашнего хозяйства и юриста?

Не аудитория, а зал, уютный, полудомашний. Не лекция, а беседа, раздумья, откровения... Просто разговор: лектор, знающий жизнь, и они — юные и красивые, входящие в эту жизнь.

Казалось бы, столько уже читается в стране подобных лекций! Ничего трудного. Но вдумайтесь: они счастливы, они видят все сегодня только в розовом цвете, а мы им — о супружеских конфликтах! А мы — о семейных ссорах! Значит, не время? Момент не подходящий? Подходящий. Ведь именно сейчас, сегодня, делают они свой первый шаг по дороге счастья — вот и надо помочь, чтобы не сбились с этой дороги, не споткнулись.

А потому нужны лекции, но тактичные, деликатные, умные. Взять верную тональность — и ни одной фальшивой ноты. Не спугнуть светлого чувства, не разубеждать (все равно не поверят!), не омрачить веры и надежды: «Конечно, у вас все будет хорошо!», но обратить внимание: «Бывает и по-другому...»

Заканчивая разговор, лектор обычно спрашивает: есть вопросы? Нет вопросов. Пока нет. Но они будут, будут обязательно, потому что жизнь рано или поздно покажет свой строптивый характер.

...Если бы молодость знала, если бы старость могла! Что же, теперь молодость знает. И если постучатся в дом ссоры и обиды, они, сегодняшние молодожены, зна-

ют: в любой ситуации можно найти путь к примирению, к счастью. Они знают: им всегда поможет консультация в Москве, на Пятницкой улице.

Это для москвичей. А как же быть жителям других городов? Что делать «в минуту жизни трудную»? Куда обратиться за советом? Ответу: тоже в консультацию — их сейчас в стране уже немало.

В Литве кабинеты психогигиены и семейных отношений открылись сначала в Вильнюсе и Каунасе. Первое время там работали только врачи, потом и психологи. Вскоре такие кабинеты появились в Клайпеде, Шяуляе, Паневежисе... В 1985 году кабинеты республики приняли около 30 тысяч человек.

— Примерно в 80 процентах случаев удалось сохранить семью,— рассказывает главный невропатолог Литвы, создатель этих кабинетов Чеславас Гризицкас.— Диагноз обычно поставить нетрудно: «деадаптация взаимоотношений». Варианты, конечно, разные, а суть одна. Вместо того, чтобы приспособиться друг к другу, каждый старается переделать своего спутника: «Стань таким, как я хочу!» В подобной ситуации рассчитывать на успех и в самом деле не приходится.

...Обычный вроде бы кабинет. Но, оказывается, чтобы прийти сюда, не надо записываться в регистратуре, не надо называть фамилии, адреса. Историю болезни заведут потом, когда назначат лечение, и храниться она будет здесь же, в кабинете. Не только потому, чтобы скрыть диагноз от посторонних глаз. В общей регистратуре, если больной не обращается к врачу в течение нескольких лет, карточка сдается в архив; потребуется — заведем новую. Здесь же история болезни нужна, пока существует данная семья. Проследить динамику! Кризисные ситуации могут повторяться, менять «очертания» — опыт предшествующих лет и поможет определить «болевые точки».

Трудный разговор... Впрочем, легких тут, по-моему, не бывает. Главное — найти «камень преткновения», понять, как быстрее, безопаснее убрать этот «камень» с дороги. Вот мужчина жалуется, что семейная жизнь стала нестерпимой. Какое принять решение? Вновь записать на прием, вернее, на беседу — слово тоже лечит! А мо-

жет быть, направить к специалисту? К сексологу? К психиатру? Но в любом случае сразу же пригласить жену: выслушать необходимо обе стороны. Поручить это ему самому? Нет, отношения в семье, видимо, так накалены, что, пожалуй, лучше послать домой медицинскую сестру — попросить жену зайти.

Многие, наверное, смотрели фильм «Супружеская жизнь». Одна часть — события с точки зрения женщины. Другая — они же с точки зрения мужчины. Помните, как по-разному преломляется все в сознании героев экрана! Так же и здесь.

Пришла однажды в консультацию женщина, плачет: «Придется разводиться». Стали беседовать с супругами — с каждым отдельно.

О Н А. Муж много работает, часто и по субботам. Столовая закрыта. Душа болит: у него же язва! Приготовила блинчики, его любимые, и принесла. Выгнал.

О Н. Много работаю, часто и по субботам. Столовая закрыта. Плохо, конечно, у меня язва. И все же, думаю, ничего, выдержу. Вдруг — является! Блинчики, видите ли, принесла! Будто я не понимаю: все для того, чтобы проверить, один ли я, нет ли рядом женщины... Конечно, выгнал ее. И снова выгоню!

Увы, усилия спасти семью тут оказались тщетны. «Ваза» так раскололась, что и не склеишь. Поздно...

Литовские специалисты убеждены: приди супруги к ним вовремя, две трети разводов удалось бы избежать. Конечно, работники консультации — не боги; и мудрые психологи тоже, бывает, расходятся. Но обратить внимание супругов на их слабости здесь могут. Тем более что сейчас хорошо уже известны наиболее типичные кризисные периоды в жизни семьи: сразу же после свадьбы (молодая семья особенно хрупка в момент создания), после рождения малыша, когда возникает множество новых проблем: как растить будущего гражданина, кому сидеть у колыбели, кому стирать пеленки; и после того, как выросшие дети покидают родительский кров.

Но, конечно, гораздо лучше — не устранять конфликт, а предотвращать его. Надо так организовать работу, чтобы юноши и девушки получали совет до свадьбы. А потому в Литве много внимания уделяют будущим молодоженам.

Лекция, на которой я была, называется: «Для помолвленных». Сидят парами. Несколько юношей пришли одни — видимо, невесты заняты; значит, будут слушать за двоих.

Сегодня лекцию читает Чеславас Гризицкас. Ни трибуны, ни конспектов. Гризицкас неторопливо прохаживается перед первым рядом, словно говорит с друзьями — негромко, спокойно:

— Есть литовская народная песня: «Подумала ли ты, уточка, когда тихо плывешь? Подумала ли ты, девица, когда замуж идешь?» А вы подумали? Знаете, что ждет вас?..

Нигде люди не общаются так близко и долго, как в семье. А это нелегко. Жизнь без ссор будет зависеть и от каждого из вас, и от обоих вместе. Это большая ответственность. Перед обществом. Перед будущими детьми.

Любовь не стабильна. Сначала она романтическая, когда все в розовом цвете. После свадьбы другая — вы ближе узнаете друг друга и неожиданно видите недостатки своего избранника: «Я думал, она хорошая хозяйка, а она и яичницу пожарить не умеет», «Мне казалось, он рыцарь на белом коне, а тут и коня-то не видно...» Нет, не надо возводить воздушные замки, создавать идеал партнера и требовать: будь таким идеалом! Нереально!

Пока не приспособитесь друг к другу, советую не топиться с детьми, чтобы они не страдали! Но и помните — прерывание беременности вредно для здоровья женщины.

Разговор идет по краю того, о чем можно говорить вслух.

Идет осторожно, тактично:

— Когда появляется первенец, женщина всю любовь отдает ему. В это время часто возникает конфликт: обойдусь и без мужа! Не спешите с выводами! Помните: ребенку нужны оба родителя.

Все бывает в супружестве. И плохое настроение тоже. Не вымещайте его друг на друге. А если уж на душе очень плохо, войдя в дом, скажите: «Я сегодня не в духе, но ты тут ни при чем». И обиды не будет.

Муж может, конечно, делать работу по дому, картошку почистить... Но, по-моему, лучшая от него поль-

за, если он будет «начальником снабжения». Дайте ему адреса магазинов, купите большую сумку. И будьте же при этом хоть немного дипломатом: «Милый, это просто удивительно: когда ты покупаешь картошку, она такая вкусная!»

Смеются. Очень тонко чувствует Чеславас Гризицкас настроение аудитории. Сейчас и в самом деле нужна разрядка, а то уж совсем запугал их доктор! Но все правильно: пусть лучше трудностей не будет, однако знать о них нужно.

— Не бойтесь говорить друг другу ласковые слова...

Не забудьте об опрятности...

Иногда жены жалуются: муж все время молчит! Да, мужчины менее разговорчивы. И все же они, представители сильного пола, должны помнить: женщины обычно очень эмоциональны, им хочется поделиться новостями. А потому время от времени нарушайте обет молчания!

Вы любите друг друга? Это хорошо. Но помните: кроме любви, должен быть и разум!

Много было сказано о ревности. И об умении вести хозяйство. И о том, что в слишком жарком споре ничего не докажешь. Что никогда не надо спешить с выводами. Вовремя промолчать... Кажется, прописные истины, но как по-новому звучат они в этом зале — то ли обстановка необычная, то ли лектор очень уж располагает к себе. Главное же — каждый чувствует: в их жизни наступает перемена! Значит, надо быть к ней готовым.

Тяжело в учении, легко в бою...

А этот адрес — Ленинград, улица Рубинштейна, 25 — знаком многим жителям города на Неве: именно здесь была открыта первая в стране консультация по вопросам семейной жизни. Многие годы научный руководитель консультации, профессор А. Свядощ, ученый с мировым именем, и А. Волкова, кандидат психологических наук, изучают причины супружеских конфликтов, ищут лекарства, как лечить эту необычную болезнь. И, честно говоря, очень бывают недовольны, когда супруги, пришедшие за помощью, сами ставят себе диагноз: «Мы не сошлись характерами!», «Мы несовместимы!» Увы, не понимают такие супруги, что несовместимость здесь ни при чем. Достижение взаимной привязанности, а значит, и семей-

ного счастья, зависит от многих причин. Как считает профессор А. Свядош, требуется долгосрочный прогноз различных факторов. Для одних вполне достаточно, чтобы супруг не пил, аккуратно приносил в дом зарплату — чего же еще? Это ли не счастье? Другим таких факторов мало: взгляд любимого, интонация, с которой он обращается, могут в иных семьях играть едва ли не решающую роль. «Счастье, по-моему, просто бывает разного роста...» Так вот, кому-то из посетителей здесь объясняют, что его требования, желания не соответствуют реальным возможностям, кому-то напоминают, что надо более разумно отнестись к собственному поведению, — именно это и поможет найти опору во всех начинаниях.

— Ну а совместимость, коль скоро мы упомянули о ней, вполне можно сформировать, — говорит А. Волкова. — Особенно духовную и психологическую. Трудно? Не спорю... Дело даже не в том, что требуется время и упорство, внимание супруга и его помощь. Главное — умение. Опыт моей работы в консультации, общение с десятками, сотнями супружеских пар показывает: иные рады бы измениться, да не знают, как это сделать. Муж просит: «Будь мягче». А что значит «мягче»? Предложил бы он модель поведения — не кричи, мол, не перебивай, не горячись, жена, возможно, поняла бы. Но просьба неконкретна, а потому лишь обостряет ситуацию. Слезы, обиды: «Ты сам не знаешь, чего от меня хочешь!» А сколько бывает требований, взаимно исключаящих друг друга! «Хочу, чтобы ты был добрым семьянином, больше времени проводил дома. И чтобы на работе преуспевал — пора, наконец, заняться диссертацией». Как бы человек ни старался, уверена: выполнить эти «мудрые» указания он не сможет.

Но жизнь ведь дает и другие примеры. Вот, скажем, был у меня знакомый — парень боевой, за словом в карман не полезет. Женится — куда вся прыть делась! Тихий, молчаливый.

— Что ж, значит, переломала-таки его жена!

— Да не переломала она, а просто приспособились люди друг к другу. Молодцы! Он нашел силы вести себя так, чтобы в семье был лад. По-моему, когда супруги говорят: «Мы не сошлись характерами», они просто не хотят считаться друг с другом. И чего, скажите, упря-

миться? Между прочим, есть пары, у которых совместимость налаживалась годами. Порой взаимопонимание наступало лишь к концу жизни...

— А говорят, насильно мил не будешь! Но, Антонина Никитична, неужели столь титанический труд — душевный труд — оправдан? «Они сошлись. Волна и камень, стихи и проза, лед и пламень...» Всю жизнь приспособливаться друг к другу! Стоит ли игра свеч? Представляете, прийти бы так же к психологу: «Хотим узнать, будет ли наша семья прочной?» И если специалист увидит, что не подходят парень и девушка друг другу, честно бы и сказать: «Ничего у вас не получится».

— Значит, «берите заявление обратно»? Но подождите, а вы смогли бы так сказать? Вот и я не могу! Да и никто, по-моему, не сможет — они ведь любят друг друга! Любят! И еще: а вдруг «притирка» пройдет легко? А вдруг специалист ошибается? Но все же, все же... Наша консультация готовится принимать будущих молодоженов именно с таким вопросом: «Подходим ли мы друг другу?»

— Будете все-таки давать ответ?

— Ни в коем случае. Познакомившись с характеристиками влюбленных, их взглядами на семью, с требованиями к спутнику жизни, психолог лишь обратит внимание на те ситуации, которые, вероятнее всего, могут быть конфликтными. Подчеркиваю: «могут быть», но отнюдь не «будут»! Не утверждение, а предположение, не вывод, а совет. Зная, где именно супружеский союз наиболее уязвим, муж и жена постараются соблюдать «противопожарные меры».

Словом, нужна профилактика — от того, как напутствовать молодых, на какую волну их настроить, во многом зависит семейное счастье. Ведь завышенные добрые ожидания — едва ли не главная причина ссор. «Муж не оправдал надежд!» Да и не мог он оправдать их, потому что надежды и ожидания были иллюзорны. Раз в человеке есть свет, должна быть и тень — как же иначе? Солнце ведь тоже порой заходит за тучу... Подождите, снова выглянет! Не хотят ждать... Едва «тучи сгущаются», многие перестают держать себя в руках. Такие срывы объяснимы: нагрузка на супругов огромная.

— Домашнее хозяйство, дети...

— Нет, гораздо тяжелее нагрузка эмоциональная. Как было раньше в патриархальной семье? Множество братьев и сестер, дедушек-бабушек-тетушек, разные люди, с которыми удавалось удовлетворить разные психологические потребности. А сейчас нередко вдвоем: ты да я, да мы с тобой (я не говорю о детях). Женщина — она и мать, и няшка, и друг, и советчик, и коллега, и сексуальный партнер... Примерно такие же обязанности и у мужа. Как тут не сорваться! А еще усталость психологическая, усталость от постоянного супружеского диалога. Опять же — в большой семье диалог бывает как бы размыт, прерывается домочадцами, а потому не несет такой эмоциональной насыщенности, как в семье маленькой... И вот — вспышка гнева, на первый взгляд немотивированная. Супруги устали друг от друга. Надо отдохнуть!

— Отправляться в отпуск?

— Можно и в отпуск... Хотя, мне думается, отпуск — «святое время», когда удастся, наконец-то, побыть вдвоем. Но в данном случае, в ситуации конфликтной, ехать вместе не стоит — так и будут весь месяц выяснять отношения... И еще, не забудьте, ссоры-споры возникают независимо от служебного отпускного графика! Поэтому оставим-ка отпуск в покое. Чтобы снять эмоциональное напряжение, по-моему, вполне достаточно одного вечера. Незыблемое требование при этом — ни в коем случае не навязывать общения. Такая мера необходима! Иначе и сами не заметите, как дело дойдет до развода.

— И при этом те, кто подает на развод, обычно утверждают, что любви не существует, что она просто выдумана...

— Утверждают так потому, что не сумели сохранить ее. Могу с уверенностью сказать, что любовь «посещает» каждого нормального человека, вопрос лишь в том, когда и как? Конечно, не всякий встретит или испытает такое сильное чувство, о котором пишут в романах. Дар к великой любви, как, впрочем, и любой талант, распределяется, увы, неравномерно — кому больше, кому меньше. Но при этом действительно надо признать: любовь требовательна — ее ранят и ссоры, и обиды.

Люблю, любимый, любящий... Да, «любовь» — одно из наиболее часто употребляемых ныне слов. Любви все возрасты покорны... И если однажды вошла она в ваш дом, в ваше сердце, дорожите ею; любовь легко ранима, трепетна, обидчива, она порой эгоистична — потому, наверное, что хорошо знает свою силу, свою власть над людьми. И прежде всего, над супругами.

Развод редко приносит счастье. Бросил человек одну семью, снова женился — и снова неудача. Все кажется, что следующий спутник жизни будет лучше. Увы... Сколько известно случаев, когда бывшие жена и муж вновь соединяются. От добра добра не ищут.

А потому надо помочь! Помочь создать семью. Сохранить семью. Укрепить семью.

Создать семью — значит, избавить человека от одиночества, вернуть веру в свои силы, возможности, зажечь для него огонь домашнего очага.

Сохранить семью — значит, спасти как минимум двоих. И еще — дети, еще — родители, родственники; ведь конфликт в семье близкого — драма и для них.

Укрепить семью — значит, улучшить здоровье всех домочадцев, повысить производительность труда, увеличить рождаемость и, следовательно, повлиять на решение проблемы трудовых ресурсов.

Вот ведь как все взаимосвязано! Вот какая нелегкая задача стоит сейчас перед специалистами, работающими в семейных консультациях Москвы, Ленинграда, Вильнюса, других городов страны.

...Без семьи можно, но без нее трудно. Кто будет спорить?

НУЖНЫ ЛИ ДЛЯ ЛЮБВИ ЗАКОНЫ

Абсолютное большинство молодых людей включают в свои жизненные планы вступление в брак. Стремление к прочным связям и созданию семьи выражено достаточно сильно, особенно у женщин, и имеет определяющее значение. И хотя практика интимных отношений у молодежи и взгляд на них, возможно, становятся в чем-то более терпимыми, они остаются ориентированными на брак. Поэтому любовь или то, что за нее порой принимают в большинстве случаев, с неизбежностью подводит своих счастливых избранников к пьедесталу супружества. И если бы это допускалось в таком строгом деле, как законодательство, подзаголовок к Кодексу о браке и семье «Книга для влюбленных» имел бы свою многомиллионную аудиторию.

Ну и что, слышится голос нетерпеливого оппонента, мы любим друг друга, нам хорошо вдвоем, что может добавить к нашим чувствам официальное провозглашение мужем и женой? Мой дом — моя крепость. Посторонним вторгаться сюда незачем, сами разберемся. Наивно? Жизнь не склонна прощать подобные ошибки. И порой приходится жестоко расплачиваться за них.

...Не надо было быть ни психологом, ни физиономистом, чтобы определить — на эту молодую женщину обрушилось горе. То, как она вошла, прошла к столу, произнесла первые слова, отражало полную потерянность. Знакомство с Игорем, переезд к любимому, волшебные месяцы взаимного узнавания. В эти дни для будничного, земного места просто не было. Крах наступил внезапно. Нелесный случай — Игоря сбила автомашина, и жизнь рухнула. Боль от потери еще не все, что ей выпало. Квартиру опечатали, жить негде — ведь она из другого города. На работу не берут — нет прописки. Родители Игоря ее не признают, свои во гневе, а она ждет

ребенка. Чей же он, кто будет его отец? Оказалось, что Игорь мужем был лишь для нее. В глазах других в лучшем случае вежливое сожаление. Что ей теперь делать?

Счастье, что судьба не ко всем столь безжалостна. Но проходит время, он оказался не тем, ее принимали за другую. Возникла напряженность. Хлопнуть в ладоши и разойтись? Но ведь накопились общие вопросы, которые требуют решения. Кто же будет судьей, если нет согласия? Самый наглый, самый изворотливый? Самый сильный? Разве может женитьба или выход замуж означать поражение в правах, отказ от защиты со стороны общества законных интересов человека?

Конечно, ни загс, ни суд, ни другой государственный орган не могут обязать любить или сделать счастливым. Но они могут и вносят в отношения людей правовую определенность. Государственная регистрация брака установлена как в государственных и общественных интересах, так и с целью охраны личных и имущественных прав и интересов супругов и детей. Она придает вашему положению устойчивость, облегчает оформление прав, гарантирует материальную помощь, упорядочивает отношения к принадлежащему вам имуществу и, что особенно важно, определяет правовой статус ваших детей.

Ведь для детей, рожденных в незарегистрированном браке, правовая связь с отцом должна специально устанавливаться, Хорошо, если добровольным путем со стороны отца. А то и хождением по судебным инстанциям. Чтобы установить в таких случаях отцов, необходимо доказать, что между сторонами были отношения совместного характера, что они жили вместе и вели общее хозяйство до или после рождения ребенка, или совместно воспитывали и содержали ребенка, или имеются достоверные доказательства, подтверждающие признание отцом ребенка. Этот путь не усыпан розами. Не так-то легко в жизни определить начало и конец фактического брака, отграничить его от случайной связи, собрать доказательства, факты, имеющие юридическое значение.

А теперь обратимся к статистике. Перепись 1979 года выявила в стране (по самооценкам опрошиваемых) на 2 миллиона больше замужних женщин, чем женатых мужчин. Даже если отнести какую-то часть ответов на

счет разного рода случайностей, цифра заставляет отнестись к себе со всем вниманием. Несомненно, что в ее тени прячутся так называемые фактические браки. Чем же прельщает некоторых совместная жизнь «по договоренности»? Конкретные мотивы могут быть самые разнообразные. Но, отбросив крайности и используя испытанный временем метод, поставим вопрос так: кому это выгодно?

Если права и обязанности супругов порождает лишь брак, заключенный в государственных органах записи актов гражданского состояния, то фактический брак юридических последствий не порождает. Таким образом, «свободный союз» — это, в сущности, свобода от правовых обязанностей и ответственности. И основной урон от такой свободы несет, к сожалению, женщина. Как показывают выборочные обобщения, даже при совместном проживании и ведении общего хозяйства около двух третей мужчин стремятся уйти от своих беременных подруг. А при рождении внебрачного ребенка лишь одна из четырех женщин может рассчитывать на брак. Надежда на то, что рождение ребенка подтолкнет отца к вступлению в брак, оказывается явно легковесной. Да и может ли рассчитывать на прочность брак, заключенный под давлением обстоятельств?

И все-таки фактические браки существуют, а связанные с ними потери, трагедии повторяются вновь и вновь. И не то чтобы чужой опыт не учит. Есть немало людей, искренно считающих, что с ними такого не случится, да не очень и представляющих возможные последствия таких связей.

Брак помолодел. Если десять лет назад в брак вступали мужчины от 25 до 30 лет, а женщины 22—26 лет, то теперь молодые люди женятся в возрасте 20—23 лет, а девушки выходят замуж в 18 лет. С этим приходится считаться. Отсутствие школы длительной практической работы и жизненного опыта — проблема достаточно серьезная. В юношеском возрасте приходится принимать серьезное решение: от личных качеств выбранного партнера в большой степени зависит успех или неудача в жизни. Именно молодость порой ведет к недооценке умения, способности связывать сугубо личные, интимные отношения со всеми другими социальными контактами партнера: взаимоотношениями с родителями и родствен-

никами, рождением детей, устройством быта и семейным бюджетом, организацией отдыха и развлечениями. Не всем сразу дается понимание того, как говорили К. Маркс и Ф. Энгельс, что «супружество характеризуется не только изменениями правового статуса, но и перестройкой добрачного образа жизни, что брак — это нечто большее, чем организационная форма любви, что в семейных отношениях своеобразно переплетаются естественно-биологические отношения с нравственными, что главное в браке — его духовное содержание».

Все грани брака тесно связаны друг с другом и взаимозависимы. Пока далеко до мудрости, пока нет собственного опыта, молодым совершенно необходимы сведения медицинского, психологического, правового характера. Знание законодательства, Кодекса о браке и семье помогут вам сформировать важные моральные аспекты мышления и поведения. Заинтересованный читатель найдет в нем не только перечень юридических норм, но и программу сознательного формирования семейных отношений.

ПОД ЗАЩИТОЙ ГОСУДАРСТВА

Семья, эта, казалось бы, сугубо личная интимная клеточка общества, оказывается, всеми своими сторонами связана с ним. Согласитесь, что совсем не безразлично, каких детей растит семья, физически и психически здоровых, жизнерадостных или нет. Известно, что главный поставщик «трудных» детей, несовершеннолетних правонарушителей именно неудавшиеся семьи, разладившиеся или распавшиеся. А разве может не волновать примерно миллион ежегодно расторгаемых браков, в конфликтные ситуации вокруг которых втягиваются большие массы людей, остающиеся без отцов дети. Все это не может не влиять на общий климат жизни общества.

Естественно, что забота о советской семье, в которой гармонически сочетаются общественные и личные интересы граждан, является одной из важнейших задач Советского государства. «Семья находится под защитой государства,— провозглашается в статье 53 Конституции СССР,— государство проявляет заботу о семье пу-

тем создания и развития широкой сети детских учреждений, организаций и совершенствования службы быта и общественного питания, выплаты пособий по случаю рождения ребенка, предоставления пособий и льгот многодетным семьям, а также других видов пособий и помощи семье».

Введен частично оплачиваемый отпуск по уходу за новорожденными и малолетними детьми, освобождены от платы за содержание детей в яслях и садах семьи, в которых средний доход на члена семьи не превышает 60 рублей в месяц, а для семей, имеющих четырех и более детей, размер платы снижен вдвое. Работающим женщинам, имеющим двух и более детей, предоставляется дополнительный трехдневный оплачиваемый отпуск и т. д.

Государство направляет значительные средства на воспитание здорового, всесторонне развитого поколения, взяв часть забот об этом целиком на себя. Так, скажем, государство ежегодно затрачивает на содержание одного ребенка в яслях и детском саду 400—500 рублей, содержание и обучение одного ученика в школе-интернате обходится в 700 рублей в год.

Исходя из конституционного принципа, правовое регулирование брачных и семейных отношений в СССР осуществляется только государством. Устанавливая определенные правовые нормы, государство берет под контроль заключение браков, развод, усыновление детей, выплату средств на их содержание, другие стороны брачно-семейных отношений.

Отсюда понятно, что признается брак, заключенный только в государственных органах записи актов гражданского состояния. Это дает возможность не допускать брака, когда есть обстоятельства, препятствующие ему, изучать тенденции и перспективы его развития, осуществлять контроль за разводами, планировать меры помощи и многое другое.

Наиболее полными, конкретными и систематизированными нормативными актами являются принятые в союзных республиках в конце 60-х годов Кодексы о браке и семье. Вместе с тем ими не исчерпывается весь законодательный материал. По ряду вопросов допускается издание соответствующих инструкций, правил, положений. Отдельными общесоюзными и республикан-

скими актами регулируется порядок работы органов загса, перемены фамилии, имени, отчества и т. д. Правила, связанные с отношениями в семье, содержатся и в ряде актов других отраслей законодательства. Например, ответственность родителей за воспитание детей и т. п.

Главной задачей законодательства является защита и укрепление семьи. Советское законодательство о браке и семье призвано активно содействовать окончательному очищению семейных отношений от материальных расчетов, устранению остатков неравного положения женщины в быту и созданию коммунистической семьи, в которой найдут свое полное удовлетворение наиболее глубокие личные чувства людей.

Все это являет собой резкий контраст с процессами, характерными для буржуазной семьи. Как указывал Ф. Энгельс, для правящих классов «с самого начала было неслыханным делом, чтобы взаимная склонность сторон преобладала над всеми другими соображениями». Демографы, социологи, юристы, изучающие проблемы семьи на Западе, единодушно указывают на главный разлагающий семейные связи фактор — деньги. Материальные расчеты встают между супругами, между родителями и детьми, рождают отчуждение. Недаром брачный контракт по своему содержанию больше похож на имущественную сделку.

Свою лепту вносит безудержная пропаганда так называемой сексуальной революции, подмена любви эротикой, сведение всей богатейшей гаммы отношений мужчины и женщины к одной физиологии. Все средства хороши, чтобы увести подальше от пугающей социальной революции.

Не будем забывать, что в ряде стран еще сохраняются многоженство, такие обычаи ислама, как калым, религиозные формы брака.

Все это, конечно, глубоко чуждо нашей морали.

Заканчивая разговор о роли закона в семейных отношениях, хотелось бы обратить ваше внимание на то, что он не всемогущ и не следует ждать от него того, что он не способен дать. Широкая область личных отношений супругов лежит вне пределов права. В силу своего деликатного, интимного характера она не поддается регулированию извне. Закон может защитить обиженно-

го, но не может вернуть мужа и счастье в дом. Он может по справедливости разделить имущество, но не в силах присудить любви. Каждой молодой паре эти вопросы придется решать самим, с самого начала и, хочется пожелать, на долгие годы.

ЧТО ТРЕБУЕТСЯ ДЛЯ БРАКА

Что требуется для брака? «Осознание проблемы супружества в целом», — отметит философ. «Любовь», — скажет поэт. «Подготовка к семейной жизни», — подчеркнет социолог. «Взаимное согласие и брачный возраст», — ответит юрист.

Итак, возраст. Кодексами советских республик определяется минимальный брачный возраст, в основном в 18 лет, и, как правило, единый для мужчин и для женщин. В Украинской и Узбекской ССР женщины могут вступать в брак по достижении 17 лет. Нетрудно заметить, что возраст приурочен к моменту совершеннолетия, объединяющего как физическое созревание, так и известную моральную и психологическую зрелость, наделение политическими правами, наступлением полной гражданской дееспособности.

Только в отдельных исключительных случаях допускается снижение брачного возраста, кроме Узбекской ССР: в РСФСР — не более чем на два года. На Украине, в Белоруссии, Литве, Грузии, Азербайджане, Таджикистане, Туркмении — до одного года. В Молдавии, Эстонии, Латвии, Армении, Казахстане и Киргизии — не более чем на один год и только женщинам.

Принятие решения о снижении брачного возраста предоставлено только исполкомам районных, городских, районных в городе Советам народных депутатов. Просьба может исходить от самих молодых или их родителей. Как правило, это связано с беременностью женщины, рождением ребенка, призывом на военную службу и т. п.

Вторым обязательным условием заключения брака является взаимное согласие на вступление в брак. Добровольность — одно из самых основных положений. Оно исключает даже косвенное принуждение. Одной из гарантий является публичная государственная регистра-

ция брака, личная подача заявления в загс, личное присутствие при регистрации.

Кажется, все просто и понятно. Добровольность — не разовое согласие. Всегда ли мы помним об этом? Оно нужно не только для вступления в брак, но и потом, ежедневно, на всем протяжении брака. Регистрация не откупает его впрок. Сколько ни прожито вместе, все личные отношения будут покоиться на добровольных началах. Уйдет согласие — не на чем будет стоять семье.

Пока же все хорошо, возраст подходящий и желание взаимное. Заполнено и подано заявление в загс. Но что это? Регистрация через месяц. К чему проволочка, когда все решено? Простите, вы давно знакомы? Целых полгода? Понятно. Не вы одни. Примерно каждая четвертая пара приходит в загс, не зная друг друга и года, каждая третья — от года до двух. А ведь социологи в один голос утверждают — продолжительность добрачного знакомства существенно влияет на прочность брака. Лучше знать друг друга, яснее, на что идешь, меньше разочарований.

Брак — это серьезно. При подаче заявления вы дали подписку об отсутствии препятствий для вступления в брак в соответствии с законом, о том, что осведомлены о состоянии здоровья друг друга, указали, были ли прежде в браке, имеются ли дети. Может быть, теперь использовать предоставленное время и обсудить подетальнее будущую совместную жизнь? Никак не лишне. В Ленинграде, Вильнюсе, например, подсчитали, что после подачи заявления в назначенный срок не пришла каждая десятая пара. Что же, лучше до, чем после. Так, пожалуй, честнее. С юридической точки зрения сама по себе подача заявления никаких правовых отношений для подавших заявление не устанавливает и отказ от вступления в брак правовых последствий не влечет.

Сокращение или увеличение месячного срока допускается лишь в отдельных случаях при наличии уважительных причин, которые подтверждены соответствующими документами: скажем, призыв на срочную военную службу, срочный выезд в командировку, рождение ребенка.

Какой невесте или жениху не верится, что их брак на всю жизнь, не хочется, чтобы это событие осталось в па-

мяти. Поэтому во многих городах открыты дворцы бракосочетаний, на регистрацию приглашаются свидетели, родные, знакомые. Торжественную обстановку обеспечивают загсы. Но если имеются какие-либо причины, вступающие в брак могут и не дать согласия на торжественность бракосочетания — это их право.

Есть обстоятельства, которые закон рассматривает как препятствие к заключению брака. О них тоже надо знать.

Не допускается заключение брака между лицами, из которых хотя бы одно состоит уже в другом браке. Запрет вытекает из принципа единобрачия. Пока не расторгнут прежний, вступление в новый брак не разрешается.

Не допускается заключение брака между родственниками по прямой восходящей и нисходящей линии, между полнородными и неполнородными братьями и сестрами, а также между усыновителями и усыновленными. Закон в этом случае исходит из соображений морального и генетического фактора. Дети, рожденные от близких родственников, отличаются высоким процентом наследственных заболеваний и пороков развития. Родственниками по прямой линии являются родители и дети, внуки, дед, бабушка. Полнородными считаются братья и сестры, имеющие общих отца и мать. Неполнородные — братья и сестры, имеющие только общего отца (единокровные) или только общую мать (единоутробные).

Не допускается заключение брака между лицами, из которых хотя бы одно признано судом недееспособным вследствие душевной болезни или слабоумия. Тут действует как медицинские соображения, так и то, что вряд ли можно говорить о сознательной воле такого лица на вступление в брак. Другие болезни не служат препятствием к заключению брака.

КТО В СЕМЬЕ ГЛАВНЫЙ?

Если бы кому-то в голову пришла мысль задать подобный вопрос российскому обывателю еще в начале нынешнего века, он явно бы усомнился в его полноценности. «Жена, — гласил Свод законов Российской импе-

рии,— обязана повиноваться мужу своему, как главе семейства, пребывать к нему в любви, почтении, в неограниченном послушании, оказывать ему всяческое угождение и привязанность». При перемене места жительства жена должна была следовать за мужем, без его согласия не могла поступать в высшее учебное заведение или на службу. Муж мог при помощи полиции вернуть уехавшую от него жену.

Сегодня советские юноши и девушки привычно читают в законе, что все граждане имеют равные права в семейных отношениях независимо от происхождения, социального и служебного положения, расовой и национальной принадлежности, пола, образования, рода и характера занятий, места жительства и других обстоятельств.

Эти права ограничены в законодательствах буржуазных стран. Так, законами 30 штатов США запрещены браки по расовым мотивам. А в Англии, например, при поступлении на работу учительница должна дать подписку не вступать в брак, а когда выходит замуж, то увольняется с работы.

Семья никогда не была изолированной ячейкой. Она всегда чутко откликалась на процессы, происходящие в обществе. Советская власть распахнула дверцы подневольного домашнего рабства, открыла женщинам широкий путь к общественной жизни и производству.

Коренным образом изменилось и социальное положение. Могла ли даже мечтать о таком бесправная женщина отсталых окраин России: в состав Верховного Совета Узбекской ССР одиннадцатого созыва избраны 35,9 процента женщин, Верховного Совета Азербайджанской ССР — 39,8 процента, Верховного Совета Киргизской ССР — 36,3 процента, Верховного Совета Таджикской ССР — 36 процентов. Женщины составляют три пятых работающих в народном хозяйстве специалистов со средним специальным и высшим образованием. Более 500 тысяч советских женщин работают директорами промышленных предприятий, строек, совхозов, руководителями учреждений сферы быта, культуры, просвещения, здравоохранения. Свыше половины работающих женщин занято в сфере умственного труда.

Равноправие женщины в производстве, политической, культурной деятельности является тем фундаментом,

на который опирается мораль, поощряющая истинно человеческие отношения в браке. Только тот брак свободен, который заключается между полностью равноправными членами общества.

Ни технический прогресс, ни развитие науки в западных странах не могут отменить господства мужчины, покоящегося на частной собственности, мужчины-хозяина. В основе современных буржуазных законодательств лежит мужняя власть, мужняя опека. Замужняя женщина переходит под опеку мужа как главы семьи, ограничивается в гражданской дееспособности, теряет правовую самостоятельность. Разве не являются унижительными положения гражданских кодексов многих стран о том, что замужняя женщина не имеет права без согласия мужа принимать наследство по завещанию, дары от посторонних лиц, почти полная бесконтрольность мужа в семье, религиозные ограничения, невключение в круг законных наследников после смерти мужа и т. д.

Советский закон упразднил понятие главы семьи. Но не будем забывать, что буржуазные взгляды на брак имели силу на протяжении более чем двух тысяч лет. И если правовые нормы брачных отношений прошлых веков были сломаны в нашей стране решительно и довольно быстро, то старые традиции, мораль более живучи. Их повсеместное преодоление — дело достаточно трудное и длительное. Любопытно, что хотя для законодательства вопрос о равенстве супругов в браке давно решен, при переписи населения, когда ставился вопрос о главе семьи, мужчины выигрывали с заметным преимуществом.

Освященные опытом многих поколений роли супругов в старой семье, где он зарабатывает деньги, она — хозяйка дома, мать, продолжают еще довлеть над некоторыми семьями. Даже теми, где для этого уже нет ни экономических, ни социальных предпосылок, где женщина зарабатывает не меньше, чем мужчина, и иногда больше времени тратит на общественную работу.

Курьезом выглядит сегодня заметка о том, что в средние века велись серьезные дискуссии на тему, следует ли женщину считать человеком. А в наши дни кипят страсти на диспутах о роли мужчин в домашних заботах. И это не кажется удивительным.

Борьба женщин за окончательное равноправие в семье еще не окончена. Значительная часть женщин не удовлетворена своим браком из-за перегрузки в быту. И именно эта сторона нередко является причиной глубоких конфликтов, порождающих трещины в самых основных семейных отношениях.

Конечно, не следует впадать в другую крайность. Равноправие нельзя представлять как стирание граней между полами. Нельзя не учитывать, что различия глубоко проникают в психическую структуру, в среду чувств, переживаний мужчины и женщины. Равное право на уважение в семье означает, что не должно быть привилегий для одного из супругов за счет ущемления другого.

Остается выяснить еще один важный вопрос — о лидере в семье. Каких тут только мнений не услышишь. И то, что «слабый» пол становится «сильным». И то, что «настоящий» мужчина не может находиться под каблуком. Тут же идея невмешательства в дела друг друга. Что на это сказать? Борьба за лидерство в семье бесплодна, в ней не бывает победителей. Брак как арена непрерывной борьбы за власть теряет смысл. Борьба надо за равноправие. Только в нем супруги обретают счастье.

ЛЮБОВЬ И УГОЛОВНЫЙ КОДЕКС

Отходивший уже ко сну дом был взбудоражен истошным криком о помощи. Подоспевшие мужчины с трудом оттащили молодого парня, в ярости избивавшего жену. От лежавшей в рыданиях на диване женщины нельзя было добиться что-либо вразумительного. Наутро медицинская экспертиза констатировала тяжкое теменное повреждение. Возбудили дело, началось следствие. Собственно, задержанный ничего не скрывал. Поздние возвращения жены, повышенная веселость, необъяснимое объяснение — все рождало мучительные подозрения. В тот вечер места себе не находил, ожидая прихода. А когда открыл дверь, почувствовал запах табака от ее одежды. Жена не курила...

Потерпевшая подтвердила эти факты, но наотрез отказывалась вести разговор о третьих лицах, И лишь че-

рез несколько недель, когда несколько спало ожесточение первых дней, следователя ожидал сюрприз. Она пришла сама, без вызова. Горе быстро взрослится, и она превозмогла себя. Не было треугольника, не было измены. Ей просто казалось, что муж не так внимателен, как надо, по привычке, что ли, к ней, и вот по совету «опытной» подруги решила расшевелить его, заставить поволноваться. Вместе с ней и пальто специально обкурили в тот вечер. Цена советов выявилась лишь под градом ударов — слишком поздно.

Предоставим читателям судить о мудрости поступка подруг и чувствах, которые испытывал обвиняемый, знакомясь с показаниями жены. Посмотрим на случившееся с правой стороны дела.

Имеет ли право ревность на существование или она пережиток, можно ли известить ее, не уничтожив любовь, — эти вопросы исследует современная наука. Юрист скажет вам твердо: в любом случае ревность не может реализовываться через насилие над другим человеком. Еще и еще раз приходится напоминать, что жизнь в браке строится на добровольных началах. Все эти подсказки бывалых людей, что жену надо «в строгости держать», «учить помаленьку» и т. п., — отголоски былого мужского господства. Уголовный кодекс в равной мере охраняет жизнь, здоровье, честь и достоинство женщины, замужем она или нет.

Вообще, уголовный закон гораздо ближе стоит к интересам семьи, чем это представляется на непрофессиональный взгляд. И конечно, что исторически вполне понятно, во многом ориентирован на защиту именно женщины.

Как преступление рассматриваются законом посягательства на половую свободу женщины: изнасилование, понуждение к вступлению в половую связь лицом, в отношении которого женщина являлась материально или по службе зависимой. Уголовная ответственность предусмотрена за половые сношения с лицом, не достигшим половой зрелости, за развратные действия с несовершеннолетними.

В Уголовных кодексах семи советских республик содержится специальная статья, предусматривающая уголовное наказание за нарушение гарантированного Конституцией равноправия женщины: при воспрепятство-

вании женщине принимать участие в государственной, общественной или культурной деятельности, существенно нарушающее ее равноправие, если оно соединено с насилием или угрозой его применения.

По законам почти всех союзных республик состав преступления образуется в случае отказа в приеме на работу или увольнение с работы женщины по мотивам ее беременности или матери, кормящей грудью ребенка.

В некоторых районах нашей страны еще порой можно встретить с проявлением обычаев, которые уходят корнями во времена рабства и феодализма, были порождены религиозным фанатизмом и невежеством. Несовместимые с социалистической моралью, глубоко чуждые советскому образу жизни, эти обычаи унижают женщину, препятствуют ее равноправию. Они встречаются среди тех, кто исповедует мусульманскую веру, признают адат и шарият.

В таких районах действуют нормы закона об ответственности за преступления, составляющие пережитки местных обычаев. К ним относятся Узбекистан, Киргизия, Таджикистан, Туркмения, Казахстан, Грузия, Армения и Азербайджан. В РСФСР под действие закона попадают те автономные республики, автономные области и другие местности, где сохранились местные обычаи, связанные с национальной или религиозной принадлежностью: уплата и принятие выкупа за невесту, принуждение женщины к вступлению в брак или продолжению брачного сожителства, воспрепятствование ее вступлению в брак, похищение для вступления в брак, заключение соглашения о браке с лицом, не достигшим брачного возраста, двоеженство или многоженство.

КАКИЕ У СУПРУГОВ ПРАВА

Весь комплекс прав и обязанностей супругов принято делить на две группы: личные правоотношения между ними и отношения имущественного характера.

Первый вопрос, который придется обсудить каждой счастливой паре по дороге в загс, — о будущей супружеской фамилии. Сохранить ли свою прежнюю, добрачную или выбрать общую, тогда чью? Закон дает право на

любой из вариантов. В некоторых союзных республиках — Украинской ССР, Азербайджанской ССР, Белорусской ССР, Грузинской ССР, Таджикской ССР — предусмотрено право супругов именоваться двойной фамилией. Между тем решение затрагивает не только личные склонности, но и ожидания родителей, родственников, неизбежные в будущем вопросы подрастающих детей и т. д.

Какому бы варианту вы ни отдали предпочтение, он должен быть тщательно обдуманным и взвешенным. Выбор фамилии производится непосредственно в момент регистрации брака. Потом вносить поправки уже будет нельзя. Последующее изменение фамилии, в том числе и при желании восстановить свою прежнюю, допускается только на общих основаниях, как об этом говорится в Указе Верховного Совета СССР от 26 марта 1971 года «О порядке перемены гражданами СССР фамилий или отчеств».

Второй вопрос, который предстоит обсудить счастливым супругам, но уже по дороге из загса, — о месте жительства. Здесь действует тот же принцип. Каждому из супругов принадлежит право свободного определения своего места жительства. Вступление в брак само по себе не порождает для супругов обязанности совместного проживания. Так же как перемена места жительства одним из супругов не влечет для другого обязанности следовать за ним.

Но что же это за семья при жизни врозь? И супруги, как правило, быстро находят общий язык при создании совместного домашнего очага. Да и закон в необходимых случаях идет в этом вопросе им навстречу. Предусмотрены выдача подъемных пособий при переезде семьи по месту постоянной работы одного из супругов, распределение состоящих в браке выпускников учебных заведений по месту работы и жительства супругов.

Также свободен каждый из супругов в выборе занятий и профессии. Хотя, конечно же, надо прислушиваться к мнению партнера по браку, учитывать интересы семьи, но окончательное решение принимается каждым из супругов. Действует правило, согласно которому разногласия супругов, касающиеся выбора фамилии, места жительства, профессии, занятий, то есть их личнопровых взаимоотношений, не рассматриваются госу-

дарственными органами или общественными организациями.

Наконец, совместно супругами решаются и другие вопросы жизни семьи, в том числе и воспитания детей.

Хозяйственные обстоятельства порой подвергают серьезным опасностям самые прочные чувства.

Не очень приятно присутствовать на чьей-то семейной ссоре. Но есть профессия, которой это выпадает по долгу службы. В памяти осталась супружеская пара, явившаяся однажды на прием в прокуратуру. Через шесть лет, рассорившись вконец, он заявил ей: «Все, что есть в доме, мое. Я заработал». Тем, кто склонен думать так или примерно так, нужно особенно внимательно прочесть следующие строки.

Среди принадлежащего супругам имущества различается личное, или раздельное, и общее, или совместное, правовой режим которых существенно отличается друг от друга.

Личной собственностью каждого из супругов является имущество, принадлежащее ему до вступления в брак, а также полученное во время брака в дар или в порядке наследования. Личным имуществом признаются, кроме того, одежда, обувь и т. п., словом, вещи индивидуального пользования, хотя и приобретенные во время брака. Но это не относится к драгоценностям и другим предметам роскоши. Естественно, что распоряжаться личным имуществом может только тот супруг, которому оно принадлежит.

Общее имущество супругов — это все то, что ими нажито за время брака. При этом не играет роли основание приобретения — заработная плата, купля, обмен, семейный подарок.

Не меняет существа дела оформление или регистрация некоторых видов имущества на имя одного из супругов, например автомашины, дачи, жилого дома, денежного вклада в сберегательную кассу. Имущество все равно считается общим, и супруги имеют на него равные права.

Этот принцип равенства действует и в том случае, когда один из супругов был занят домашним хозяйством, уходом за детьми или по другим уважительным причинам, скажем болезнь, учеба, не имел самостоятельного заработка.

Если закон и допускает отступление от принципа равенства долей супругов в общей совместной собственности, то связано это с совсем другими обстоятельствами. Это, во-первых, уклонение супруга от общественно полезного труда в период брака. Во-вторых, расходование общего имущества в ущерб интересам семьи. Кроме того, доля одного из супругов может быть увеличена с учетом нетрудоспособности того, с кем остаются несовершеннолетние дети. Но это уже вопросы, которые решает суд.

Равные права на общее имущество порождают и совместную причастность к обязательствам по нему. Долги, сделанные супругами или одним из них в интересах семьи, считаются общими долгами. Это справедливо и в отношении покупки в кредит, оформленной на жену, и в банковской ссуде, полученной мужем.

Данная краткая характеристика режима общего имущества супругов относится к семьям рабочих и служащих, проживающих как в городах, так и в сельской местности. На имущество супругов — членов колхозного двора — такой порядок распространяется лишь в части их личного имущества. Что касается имущества, входящего в состав колхозного двора, то тут действуют не семейно-правовые, а гражданско-правовые нормы.

«Супруги обязаны материально поддерживать друг друга. В случае отказа в такой поддержке нуждающийся в материальной помощи нетрудоспособный супруг, а также жена в период беременности и в течение одного года после рождения ребенка имеют право по суду получить содержание от другого супруга, если последний в состоянии его предоставить» — так записано в законе. Размер средств определяется в твердой денежной сумме, выплачиваемой ежемесячно.

Право супруга на содержание сохраняется и после расторжения брака, если он стал нетрудоспособен до расторжения брака или в течение одного года после развода. Равным образом и жена имеет право на содержание в период беременности и в течение года после рождения ребенка, если беременность наступила до расторжения брака.

Конечно, решая подобные вопросы, суд действует не механически, а взвешивает все обстоятельства. При определенных условиях он может даже отказать в таком

содержании. Например, в Кодексе УССР указываются в качестве оснований для подобного решения непродолжительное пребывание супругов в брачных отношениях; недостойное поведение в брачных отношениях того супруга, который нуждается в материальной помощи; когда нетрудоспособность того из супругов, который нуждается в материальной помощи, явилась результатом злоупотребления спиртными напитками, наркотическими веществами или совершения им преступления.

Срок взыскания содержания от другого супруга не ограничен. Однако это право утрачивается, если отпадут условия, которые являлись основанием для назначения содержания. Например, восстановление трудоспособности, вступление в новый брак и т. д.

БРАК, КОТОРОГО НЕ БЫЛО

«Защитите меня от этого наглеца и мошенника» — такими словами начиналось заявление молодой женщины. О ком вы думаете она писала? О своем муже.

Позднее выяснится, что их сосватали заочно. Его интересовала не жена — женитьба, ее — деньги. Уговор — на полгода. После регистрации он получил, что хотел: диплом и распределение в городе. Но аппетит приходит во время еды. Срок миновал, а лжесупруг ни расторгать брак, ни уходить не собирался. Более того, заявил: «Хочешь — подавай на развод, будем менять площадь». Никакие слова на него не действовали. Положение же усугублялось тем, что через месяц-другой возвращался со службы настоящий жених, который и не подозревал о «сделке» предприимчивой невесты, по наивности предполагавшей сохранить в тайне свою оборотистость.

Можно лишь догадываться, какими «нотами» произошел обмен в создавшемся треугольнике. Ко времени суда незадачливая «супруга» осталась у разбитого корыта. «Возьмите эти деньги, — сказала она, — будь они прокляты, не принесли счастья». Это был тот случай, где, по правде говоря, ни одна из сторон не вызвала сочувствия.

«Признать брак недействительным» — так постановил суд. Имела место регистрация брака без намерения со-

здать семью, иными словами, фиктивный брак. Используя видимость брака, одной из сторон или обеими, как в приведенном случае, преследуется, как правило, приобретение каких-либо имущественных или иных благ; прописка, право на жилую площадь и т. п. Такой брак, за которым не стоит создание семьи, государство, естественно, не признает.

Фиктивный брак не единственное основание, по которому брак может быть признан недействительным. Такая же ситуация складывается и при заключении брака с нарушением законных условий: недостижение лицами, вступающими в брак, брачного возраста; состояние одного из лиц в другом браке; наличие близкого родства; отсутствие дееспособности у вступающего в брак из-за душевной болезни или слабоумия.

Каковы же последствия признания брака недействительным? Чем он отличается от расторжения брака? Самым существенным образом. При разводе брак прекращается с момента расторжения на будущее время, при признании недействительным аннулируется с момента его заключения. При этом подлежат ликвидации все юридические последствия, которые возникли в связи с его заключением. Утрачивается право носить фамилию другого супруга, принятую при регистрации брака.

Последствия недействительности брака охватывают и имущественные отношения супругов. К совместно нажитому во время такого брака имуществу семейно-правовые нормы не применяются. Это означает, что имущество считается не общим, а принадлежащим тому лицу, которое приобрело его на свое имя. Другой же может требовать признания за ним права на долю только в том случае, если участвовал в приобретении своими средствами и своим трудом. Кроме того, утрачивается право на взаимное материальное содержание.

Итак для нарушителей семейного законодательства наступают довольно суровые последствия. Но жаловаться не на что, ибо сами виноваты. Бывает, что виноват только один, а другой обманут. Ставить их на одну доску, конечно, несправедливо. И закон учитывает это обстоятельство.

За супругом, который не знал о препятствиях к заключению брака, может быть признано право на имущество, нажитое во время недействительного брака, по

нормам семейного права; суд вправе взыскать средства на содержание обманутого супруга с того, кто состоял с ним в недействительном браке; лицо, не знавшее о наличии препятствий к заключению брака, вправе сохранить фамилию, избранную им при регистрации брака.

И наконец, о детях, рожденных в таком браке. Они-то уж не должны страдать. И закон справедливо и гуманно решает вопрос. Права детей, рожденных в браке, позднее признанном недействительным, полностью приравниваются к правам, рожденным в законном браке. Они ни в какой мере не ущемляются в правах независимо от оснований аннулирования брака.

РАЗВОД? НЕ СПЕШИТЕ

В брак вступают добровольно, по своей воле. По своей воле и выходят из него. Искусственные усложнения мало чем могут помочь. Если костер догорел и гарью тянет с семейного пепелища, жестоко было бы принуждать к дальнейшей совместной жизни. Еще Ф. Энгельс указывал, что в таких случаях «развод становится благодеянием как для обеих сторон, так и для общества». Те, кто знаком с практикой бракоразводных процессов, знают, что сплошь и рядом против расторжения брака настаивает сторона, поведение в браке которой, мягко говоря, было далеко не безупречным. А какой деформации подвергается столь ранимая психика детей в семьях с враждующими родителями.

Основной задачей тех государственных органов, которым дано право решать подобные вопросы, является не затруднение развода, а выявление решающего обстоятельства — существует ли семья или она фактически распалась. Этой задаче подчинена и процедура развода, которая в зависимости от ряда обстоятельств может осуществляться в судебном или административном порядке.

При взаимном согласии на расторжение брака и отсутствии несовершеннолетних детей развод производится в органах загса. Если речь идет о расторжении брака в семье, где имеются несовершеннолетние дети или где один из супругов возражает против развода, существует

спор о разделе имущества или выплате алиментов нуждающемуся нетрудоспособному супругу, такое дело рассматривается в суде. Законодатель, с одной стороны, стремится избежать излишних формальностей в такой драматической ситуации, как распад семьи, а с другой стороны, обеспечить контроль за судьбами детей, справедливим решением имущественных вопросов и т. п.

В целях охраны здоровья матери и ребенка установлена специальная норма, запрещающая мужу возбуждать без согласия супруги дело о разводе во время беременности жены и в течение года после рождения ребенка.

Свободный и добровольный союз в браке не может не допускать и свободы его расторжения. Это так. Но, как указывал В. И. Ленин, «нетрудно смекнуть, что признание свободы ухода от мужей не есть приглашение всем женам уходить». Государство, общество заинтересованы в стабильности семейных отношений. Семейная неудача оборачивается не только душевным потрясением, снижением психической уравновешенности, но дает начало и многим другим негативным состояниям: матери-одиночки, дети, лишенные отцов, ухудшение условий их воспитания, снижение материальной обеспеченности, затруднения с жилой площадью и т. п. Все это далеко выходит за рамки индивидуальных отношений.

Падение экономических мотивов в браке, приоритет, отдаваемый личным симпатиям, влияние урбанизации, изменение положения женщины в обществе, норм половой этики, уменьшение в семье количества детей, рост требований женщины к браку, нежелание мириться с пьянством — все это факторы, существующие объективно, но существующие на статистическом уровне. Не один из них не предreshает судьбу именно вашей семьи, ибо не действует помимо вашей воли. Все в ваших руках.

Противоядие разводу одно — уметь не только завоевать любовь и доверие, но и сохранить их. Рост чувства собственного достоинства, к сожалению, еще не всегда сопровождается культурой общения, тактичностью и деликатностью в отношении ближайшего окружения.

Браков, свободных от конфликтов с самого начала, практически не существует. Ссоры, разочарования мо-

гут быть в любом браке в процессе его становления. Перестройка досупружеских привычек, отношений с родителями, иной ритм жизни после рождения ребенка и многое другое подбрасывают немало тем для домашних диспутов. И тут очень важно, чему отдается предпочтение: благожелательному поиску взаимоприемлемых решений или подчеркиванию твердости своего характера. Опыт показывает, что молодые семьи далеко не столь осмотрительны в этих вопросах, как того требуется. Именно трудностями первого периода жизни объясняется непрочность значительного числа молодых союзов.

Десятки тысяч счастливо живущих сегодня супружеских пар должны быть благодарны житейской мудрости закона, установившего право суда отложить дело для примирения супругов и трехмесячный срок оформления развода в загсе. Цифры говорят сами за себя. По отдельным судам из отложенных дел до 20—25 процентов заканчиваются примирением, каждая шестая-седьмая пара аннулирует свое заявление в загс. Мир им да любовь.

Время многое меняет. Если раньше бросали семью в основном мужчины, то в наши дни по крайней мере в городской семье инициатива в 60—70 случаях из 100 принадлежит женщинам. А вы уверены, что другого выхода не остается, что все дело в неисправимости вашего спутника? Может быть, что-то нужно подправить и в собственном поведении. Не обернутся ли ошибки одиночеством в более зрелом возрасте. Не спешите, взвесьте ситуацию еще раз: ведь брак, тепло семьи заменить нечем.

ШИРОГИ ДОМШИНЕ И НЕДОМШИНЕ

В день рождения жены муж подарил ей три кастрюли и сковородку. Жена на такие подарки обиделась и несколько дней разговаривала лишь на уровне «да», «нет», «не знаю». В этих подарках ей чудился скрытый намек на необходимость повысить семейно-кухонные показатели.

Конечно, кастрюля — подарок не очень изящный, но стоит ли обижаться? Невозможно предположить, чтобы нашей героине в детстве дарили мальчишечьи подарки или она с самого рождения невзлюбила кастрюлю как предмет. Ничего подобного. Ведь мы четко разделяем с помощью игрушек младенческие интересы своих сыновей и дочек. Даже кое-какие погремушки имеют свой «адрес»: например, гремящий горошинами пластмассовый светофор советуют купить мальчику, а вот эту тренькающую неваляшку — девочке. Куклы, тряпочки, столики и стульчики, холодильники, газовые плиты, стиральные машины и даже стиральные порошки в миниатюрной «кукольной» упаковке — все это, ярко раскрашенное и вполне привлекательное, мы с удовольствием дарим нашим дочкам в дни их рождения или под Новый год. А что касается мальчишек, то игрушки тут — ясное дело — совсем другие.

Значит, когда наши дочери еще только подрастают, мы, даря им куклы, кастрюли и чашечки, даем полную волю инерции традиционных и веками устоявшихся взглядов на социальное предназначение женщины; зато весь процесс постепенного взросления наших дочерей направлен уже — в психологическом плане — в противоположную от кукол, столиков, чашечек и кастрюлек сторону, хотя фактически женщина вовсе не избавляется от необходимости вести домашнее хозяйство. Но уже сам факт приобретения женщиной той или иной профессии

в какой-то степени обязывает ее заранее призадуматься о необходимости экономить время на сферу «дом — быт», которая казалось такой привлекательной, когда домом был отгороженный чемаданами угол кукольного царства.

Наши дочери кончают десятилетки, техникумы, вузы; дальнейшая деловая их судьба оказывается как бы в обратной пропорции к размеру той символической кастрюли, которую семейная жизнь вручает в руки женщине. Чем меньше кастрюля, тем больше можно рассчитывать женщине на серьезное продвижение по служебной «вертикали», повышение квалификации и расширение кругозора. Короче: чем меньше по объему так называемая «вторая», то есть домашняя, женская работа, тем больше оснований надеяться на безоблачность горизонтов профессиональной деятельности.

Мы довольно-таки часто и не без оснований поднимаем на острые критические копыта такой-сякой домашний труд, в котором действительно вязнут не только благие карьерные начинания наших умных и образованных женщин, но и часто, выражаясь языком романсов, «тонет любовь». Поэтому отношение многих работающих женщин к домашнему труду даже в условиях благоустроенного города окрашено в тона некоторой неприязни, что тем не менее не сокращает объективной продолжительности упомянутого труда.

Вряд ли можно серьезно допустить мысль, что все женщины покинули в наш бурный век свои места у семейных очагов и ушли на производство лишь потому, что домашний труд, раскритикованный по всем статьям и параграфам, уже в силу своей непривлекательности произвел целый переворот в женском сознании, и женщины решили не сидеть дома.

Но отчего же симпатии женщин вообще, а наших соотечественниц особенно, нынче явно на стороне работы?

Как правило, за плечами у нашей современницы если не специальное, то общее среднее образование. К этому прибавьте выработанное социализмом самосознание советской женщины, касающееся ее роли в обществе. Год от года усиливается потребность нашей современницы в труде как форме самоутверждения, проявления своих жизненных, духовных сил. Недаром у нас человека

оценивают по труду, и можно смело сказать, что социалистический образ жизни есть трудовой образ жизни.

Но следует ли из всего этого необходимость такой уж крутой неприязни ко всем бытовым домашним делам? Не перегибаем ли мы где-то в своей неприязни палку?

Давайте присмотримся к проблеме с не совсем обычной стороны. Вот если бы вам, дорогой читатель, предложили сочинить что-то вроде анкеты по домашнему труду, поверьте, это была бы не такая уж легкая задача. Возьмем хотя бы сугубо женское дело — стирку. Кто дома полощется, кто в прачечную все отдает, кто только детское стирает дома, причем на руках, а у кого-то есть стиральная машина. Немаловажно отметить и все, что касается воды: из крана она течет в благоустроенную ванну или ее приходится носить коромыслом от обледенелого колодца, а потом греть на печке, для которой опять же нужны дрова. А дрова надо привезти, а дрова надо наколоть. Щи сварить — и то ведь целая история. Лук, капуста и картошка, как известно, сами в кастрюлю не прыгают. Перед тем как их почистить, их — как минимум — надо иметь. Горожане эти прозаические вещи покупают, жители села выращивают. Но тот же лук надо сажать, полоть, поливать, для него надо копать землю...

Наверняка не требуется лишних слов для доказательства того, что с ростом урбанизации, а также благоустройства наших городов и сел, с развитием сферы услуг и расширением производства бытовых приборов в нашем хозяйстве — стирки ли это касается или тех же щей — произошли перемены, масштабы которых так или иначе соотносятся с масштабами общей научно-технической революции.

Но получилось так, что технические изобретения избавили семью как раз больше всего от той части труда, которая традиционно принадлежала мужчине. Помните: «А что, у отца-то большая семья?» — «Семья-то большая, да два человека всего мужиков-то: отец мой да я...» Крестьянскому мужчине, даже если он всего лишь с ноготок, отводились в быту совершенно особые, только ему принадлежащие дела и занятия. Топор, рубанок, пила; вожжи, кнут, острая коса, тяжелый молот — все эти предметы были, так сказать, мужского

пользования. Зато ухват, чугуны, миски, скалки, соски и люльки являлись уделом женщины. Четкое разграничение труда было исторически оправданным и необходимым.

Но вот в наш быт вошли электричество, газ, водопровод. Лучина сменилась лампочкой, печка — плитой и батареей. Горожанин вообще в результате прогресса оказался вытесненным из привычного круга мужских бытовых обязанностей. Прогресс в этом смысле эмансипировал как раз мужчину. Если раньше в тарелке супа, сваренного крестьянской женой, была обязательно вложена и доля мужского труда, то на первый взгляд в теперешнем супе «присутствует» главным образом женский труд. Но, между прочим, теперь жена приносит в дом зарплату. Она на производстве работает наравне с мужчиной. Ей, конечно, трудно. Она испытывает перегрузки от той самой ситуации, которая в обиходе социологов называется межролевым конфликтом женщины.

Только при всем этом не надо делать грустного лица. Самоутверждение любой женщины неразрывно связано с браком и детьми. Бессемейной женщине тоскливо. Но для самоутверждения советской женщине еще необходима и работа, сидящей дома хозяйшке тоже тоскливо. Другое дело, что самоутверждение по этим двум линиям пока отнимает у женщины столько сил, что у нее порой не остается минуты, чтобы взглянуть на себя в зеркало.

Как же выйти из этих противоречий? А что, если долдой кухню?

Хотя — вот ведь странно, — когда мы говорим о воспитании собственных детей, мы непременно упоминаем, что надо, обязательно надо приучать их к домашним обязанностям, и здесь уже наши интонации меняются, пренебрежение к домашнему труду как бы тает.

С родительских высот мы ясно видим, что домашние заботы — первая и главная форма труда, которую вообще наблюдает ребенок. Ребенок должен уметь заняться нужным делом, даже если оно не вызывает в нем восторга. Не так уж редко и нам, взрослым, приходится рассматривать тот или иной конкретный труд как вынужденную необходимость. А что до какого-нибудь вихрастого Вовы, которому претит таблица умножения и вообще очень не нравится тетрадь в клеточку, то ведь

он покорно сопит носом над ненавистой задачей, потому что школа внушила ему: иначе нельзя. Кроме того, здесь важен пример: все решают задачи, куда же Вова деваться? Папа с мамой моют руки, и Вова тоже моет. А если родители, скажем, сами не чистят зубы, трудно приучить к этому их ребенка, даже повесивши над умывальником плакат о пользе зубной пасты. Зарядку дети делают в тех домах, где папы и мамы не ленятся на этот счет.

Поэтому пусть дети моют посуду, подметают пол. Помогают. Без труда не вынешь и рыбку из пруда.

Но мы-то сами, тайком или открыто презирующие домашние свои обязанности, разве не понимаем, что наше отношение проецируется в детские души и наши дети наперекор нашим теориям начинают презирать любой обслуживающий труд, а не только домашний.

Удивительно ли, что даже в роли продавцов нынешние молодые чувствуют себя так, словно их поставили в угол, и они оттуда должны сердиться на всех и все. В сфере обслуживания они почему-то также надутые, будто их заставляют сосать лимон без сахара. На них порой просто тяжело смотреть. И можно предположить, что основные истоки подобного неудовольствия брали начало где-то в области семейного презрения к мытью грязной посуды и ложного культа так называемого «высокого» труда, от коего труд обслуживающий отстоит так же далеко, как ракета от молоковоза.

Попробуйте не накормить вовремя младенца и не положить его спать. Он без всякого уважения к философским премудростям, накрученным нашим стремительным веком вокруг домашнего труда, поднимет первобытный рев голодного детеныша, и истины в этом крике будет все-таки больше, чем в презрении его эмансипированных родителей к изготовлению манной каши.

Быт неизменно упирается в психологию, в мораль, в нравственность. Хозяйственные стороны нашего быта приобретают окраску высокой педагогики и истинного воспитания чувств. И к этому надо отнестись со всей серьезностью, потому как, перешагнув какой-то невидимый барьер, отделяющий разумный критицизм быта от излишнего его оханвания, мы можем подойти к опасности утраты одного из драгоценнейших качеств человека — способности нежно и преданно заботиться о дру-

гих человеческих существах. Это качество выращивается в семье, в домашности. Не всякую заботу друг о друге можно передоверить машине или даже приглашенному из бюро домашних услуг постороннему человеку. Не всякая машина и не всякий человек могут воспроизвести тот сложный комплекс сострадания, участия и отзывчивости, который может дать только близкий человек другому близкому.

Любовь — вещь действенная, то есть в действии проявляющаяся. И если вы, дорогой читатель, вдруг основательно прихворнули, вам вряд ли понравится, если ваши близкие похажуют, расхворался, дескать, как — и разбегутся по своим делам... Хотя всякое участие, на уровне «ох» или просто доброго слова, в любой нашей беде всегда греет душу. Но человеку приятнее, если близкие суетятся вокруг его хвори — бегут за лекарством, подают, принимают, кормят, взбивают подушки. Здесь уже душа не только греется — она прогревается... Никто из нас не должен отвыкать от забот и хлопот о своих близких, иначе нас ждет пустыня одиночества...

Кроме того, мы находимся в том витке спирали восходящего развития нашей материальной и духовной культуры, когда повышение народного благосостояния неизбежно выявляет многие семейные ценности и придает им новый, помноженный на это благосостояние смысл и вес. Отдельная квартира, достаток, ощущение полной социальной стабильности, уверенности в завтрашнем дне... Кухня, отнимающая у женщины время, многое дарит семье в целом. Домашний обед, устроенный в воскресенье, собирает за столом все семейство, на тарелках лежат всякие вкусности, дети принаряжены, а папа с мамой довольны. Застольная беседа не заменит никаких других бесед. За столом мы не только учим детей, как держать вилку и ножик, но и как держать себя вообще. Ритуал воскресного обеда вырастает в серьезную педагогическую акцию и в повод для семейной консолидации. Полная чаша советской семьи включает в себя и вполне конкретные чашки, для наполнения которых приходится производить всяческое хозяйственное колдовство, результаты коего очень нужны и взрослым и детям. Такие вот пироги...

Когда мы толкуем о значении семейных обстоятельств и о домашнем «конвейере» в жизни женщины, их роль

необходимо расценивать диалектически: недоучет этих обстоятельств так же плох, как и преувеличение. Иногда кто-то из нас покоряется требованиям семейного долга, волей-неволей принося в жертву семье свою деловую судьбу. Косой взгляд в сторону таких женщин, как кажется, был бы величайшей бестактностью. Сколько жен офицеров скитаются с мужьями по далеким гарнизонам, сколько женских дипломов кочуют в чемоданах с места на место. Не говоря уже о многодетных матерях. Но иногда женщина и не имеет особых нагрузок, и дети с рук как будто бы сошли, а вот тоже кивает в сторону семьи, детей, быта.

Люди, отдающие духовным и профессиональным заботам некоторое предпочтение перед бытовыми заботами, кажутся нам симпатичнее и понятнее, чем те, которые ведут себя наоборот. Но наши иные недостатки есть продолжение наших достоинств, и не надо бы нам так уж всем дружно впадать в воинственные антибытовые настроения и множить нашу неприязнь к тому, без чего, как ни крути, не обойтись. Отвращение к домашнему труду, это уж точно, может отравить жизнь, если человек этого труда не терпит, а избавиться от него не может. Поэтому осмелюсь высказать мысль, что огорчение и трудности в нашей бытовой суете возникают не только по объективным, но и по субъективным причинам, а также из-за многих неясностей, сомнений и даже теоретических недоговоренностей по поводу того, как же и с какой стороны смотреть на быт.

Взглянем на проблему пошире. Быт наш неуклонно совершенствуется. Есть уже некоторые успехи в развитии сервиса. Весьма ощутимы заботы государства о материнстве и детстве. Женам помогают мужья. Что касается количества детей в семье, то в больших городах оно дошло до предела, ниже которого некуда. И что же? Сокращаются ли семейные обязанности? Не очень... В некоторых случаях даже растут. Повышаются наши требования к комфорту, расширяется сфера потребления, возникают дела и занятия, о которых мы раньше не слышали. Мы изоощряемся в создании уюта и благоустройства, бегаем за обоями нужных расцветок, трем до блеска кафельные стены, ухаживаем за бытовой техникой— не только она за нами...

Некоторое время существовало мнение, будто кухня

для семьи отживает свой век — пусть будет маленькой. И это находит свое отражение в планировании жилых домов и квартир. Крохотные кухни-клетушки, в которых хозяйке не повернуться, а семье из четырех человек не пообедать, наверняка имели соответствующее теоретическое обоснование: потребности семьи в приготовлении пищи должна удовлетворять общественная сфера питания. Зачем тогда на кухне долго торчать? Чего там особого делать? К чему ей быть просторной? Поджарили утром перед работой яичницу, сварили кофе — и готово. Но жизнь поворачивала каким-то таким удивительным образом, что маленькая кухня продолжала занимать в вопросах питания семьи внушительное место, куда внушительнее, чем сфера общественного питания с ее просторными залами и кухнями, похожими на заводские цехи.

Пироги домашние, выходит, лучше недомашних!

Теперь возобладали иные традиции: домашние кухни делают просторнее. И — что более всего радует — наряду со всяческим совершенствованием наших бытовых условий стала стремительно расти и сфера общественной услуги. Мы уверенно вошли в пору массовой перестройки мелкого домашнего хозяйства в крупное социалистическое, о чем неоднократно говорил Ленин, подчеркивая именно слова «массовая перестройка». В эту перестройку вкладываются громадные государственные средства. Ни в одну сферу общественного производства не был заложен такой бурный рост, какой был заложен в последние годы в сферу службы быта.

Коренные сдвиги как в количестве производимых товаров и услуг, так и в их качестве воистину необходимы, потому что приходится признать: многие домашние услуги по своему характеру превосходят услуги общественные, хотя и забирают у хозяек время и силы. Постоянно будем держать в уме, что услуга семейная, домашняя уступает свои позиции общественному обслуживанию не без боя — она соперничает с ним, и небезуспешно. Иные услуги могут иметь сто тысяч оттенков, а вот нужный оттенок отыскивается только в семье. Кроме того, общественные услуги рассчитаны у нас пока на индивида, а не на семью как организм. Рискните поехать куда-нибудь к морю с ребенком и накормить его молочной лапшой в прибрежном ресторане. Нет, лучше

дача с керосинкой. До комплексных услуг для семьи мы еще, как видно, не доросли. Как же тут семье не оказаться в победительницах?

Но из всего этого опять же не надо делать трагедии, потому что большинство хозяек и не собираются пока перекладывать все домашние дела на плечи общественной услуги. Другое дело, что многие хозяйки (а это, как правило, матери семейств) отдают предпочтение малой механизации быта, то есть оснащению его всякими умными приборами. По мнению женщин, при малой механизации сохраняются традиционные формы семейного быта и тем самым стабилизируется семья. (Этот анализ женского мнения был проведен в рамках совместной советско-польской программы изучения социальных проблем труда и быта.) В наш быт вошли предметы, о которых век назад никто не имел представления: пылесосы, полотеры, стиральные машины, порошки, кофеварки, тостеры, миксеры, соковыжималки, картофелечистки, посудомоечные комбайны, скороварки. Прибавим сюда же полуфабрикаты, фасованные товары, консервированные супы и свежемороженые овощи, растворимый кофе... Разве не изменился наш быт?

И все же...

В век автоматки, всюду проникающей техники ручной домашний труд может оказаться некой неосознанной, но властной физической и психологической потребностью современного технизированного человека. Поэтому уже далеко не всю домашнюю кутерьму мы можем оценивать только как изнуряющую тяжелую повинность.

В быту развивается любительство и творчество. Люди что-то мастерят для дома, что-то такое придумывают, то есть сами себя озадачивают услугой и сами себе ее преподносят. Видно, для любого возраста приятны слова «сам», «сам сделал». Торговля в ответ на эту тягу к домашней самодеятельности открывает отделы «Умелые руки», где продаются дощечки — железки, а журналы заводят рубрики вроде «Академии домашних проблем», какие предьявляет нам быт.

Жизнь услуги так же сложна, как и всякая жизнь.

Хочу подвести читателя к мысли: спрос наш на всевозможные блага — услуг ли это касается, товаров ли — с каждым годом растет. При такой ситуации даже очень

хорошо налаженная общественная услуга совсем не обязательно должна вытеснить услугу домашнего, индивидуального. Потребитель потребит и ту и эту.

Итак, семья как поставщик определенного вида услуг ряд ли целиком уступит все свои функции общественному обслуживанию. И вряд ли мы в семье будем только мило беседовать, духовно общаться и нравственно обогащаться, абсолютно отрешившись от всех проблем, какие предъявляет нам быт.

Трудно представить себе общество, в котором бы люди не питались, не одевались, не спали, не мылись. Трудно представить себе семью, полностью избавленную от прозы быта. Не станем утверждать, что домашний труд когда-нибудь атрофируется вовсе. Не станем утверждать и другое: раз ручной домашний труд останется, пусть его выполняют женщины, коли веками они к этому труду были приставлены...

Жизнь завязывает узлы некоторых проблем так крепко, что, если тянуть за разные концы, узел затягивается еще туже. Социалистическая экономика не может обойтись без женского труда. Это раз. Сами наши женщины уже не смогли бы отказаться от того, что является их огромным социальным завоеванием. Это два. Помножим все это на то, что не только общественная сфера не может пока взять на себя весь комплекс услуг, какие оказывает человеку семья, но и семья ведет себя по отношению к услуге очень избирательно. Вот и выходит, что все наши разговоры о полном освобождении женщины от кухни в пользу работы или от работы в пользу кухни несут на себе печать маниловских интонаций. Подчеркивая тяготы и сплошь отрицательные стороны домашнего труда или, наоборот, возводя его прелести до небес, мы одинаково напрасно тратим время.

Посмотрим на вещи трезво. Ежедневно домашним трудом в той или иной мере занята огромная часть населения. Результаты этого труда приносят громадную экономическую и социальную пользу. Далеко не все в этом труде приятно, далеко не все легко. Труд этот нуждается в облегчении так же, как и в непредвзятом научном изучении.

Многое в нашей домашней суете постепенно замещается общественной услугой, но многое и остается — по причинам самым разнообразным. Очевидно, так и бу-

дет, пока жива семья. Не будем лишний раз твердить: быт — это, знаете ли, ужасно! Это так засасывает! Засасывает плохо организованный и плохо продуманный быт, где нет и намека на взаимопомощь и кооперацию усилий взрослых и подрастающих членов семьи, где женщина превращена в прислугу. К тому же неумехи и распустехи того и другого пола состоят в бóльшем бытовом рабстве, чем расторопные толковые люди, у которых руки на все годятся.

Предрассудок, что пироги должны печь только отсталые тетеньки, а передовые дамы нананикюренными пальчиками могут лишь изящно отламывать вкусные кусочки. Предрассудок, что домашние заботы и кухня — только бабья доля. Думается, кастрюли можно дарить и мужчинам. Интересно, обидятся ли они? По логике вещей, кухня может принадлежать всякому, кто хочет есть. Предрассудок, что семейный быт — наш тяжкий крест, и только. Разве мы не чувствуем, что тепло домашних пирогов греет нас гораздо больше, чем мы позволяем себе в этом признаться?

КАКОВЫ МЫ, МУЖЧИНЫ?

Тест

Этот тест, хотя он и шуточный, поможет нам, жена-
тым мужчинам, лучше понять свое место в семье. Ну
что ж, начнем...

1. Готовите ли вы завтрак? (Да — 3 очка, нет — 1.)
2. Случается ли, что вы готовите пищу в выходной день? (Да — 3 очка, нет — 1.)
3. Помогаете ли вы своей жене закупать продукты в выходные дни? (Да — 3 очка, иногда — 2, нет — 1.)
4. Входит ли в вашу обязанность обеспечивать семью картошкой из магазина? (Да — 3 очка, иногда — 2, нет — 1.)
5. Когда в доме проводится генеральная уборка, делаете ли вы ее вместе со своей женой? (Да — 3 очка, иногда — 2, нет — 1.)
6. Смогли ли вы снабдить кухню приборами, которые облегчают домашний труд? (Да — 3 очка, нет — 1.)
7. Когда ваша жена занята, ходите ли вы на родительские собрания в школу или детский сад? (Да — 3 очка, нет — 1.)
8. Когда у вас в доме перегорают пробки, вы ли их заменяете? (Да — 3 очка, нет — 1.)
9. Раздражает ли вас, когда ваша жена отправляется в парикмахерский или косметический салон, а вы остаетесь дома готовить еду? (Да — 1 очко, иногда — 2, нет — 3.)
10. Сердитесь ли вы, когда ваша жена поздно возвращается с работы? (Да — 1 очко, нет — 3.)

А теперь подсчитаем общее количество набранных очков.

26—30 очков. Нужно сказать, что вашей жене повезло: вы незаменимы в домашних хлопотах. Ваши усилия будут вознаграждены хорошим настроением и благодарностью вашей жены.

16—25 очков. Ваш вклад в домашнее хозяйство не очень большой. Приглядитесь внимательно к тому, что делает ваша жена, и вы увидите, сколько дел вы могли бы взять на свои плечи.

10—15 очков. Вы практически не помогаете своей жене вести домашнее хозяйство. Держите себя не как любящий муж, а как клиент фирмы бытовых услуг под названием «Супруга».

По материалам болгарской печати

М. Земнов

ВРЕМЯ ОТДЫХА: С СУББОТЫ ДО ПОНЕДЕЛЬНИКА

ВМЕСТЕ ИЛИ КАЖДЫЙ ПО СЕБЕ?

Молодые решили пожениться. Один из важнейших мотивов при этом — общность интересов, духовная совместимость. И когда вы спросите у молодоженов, как они собираются проводить свободное время, ответ, казалось бы, может быть только один: «Конечно, вместе». Ну а что на самом деле?

Каждый из супругов должен знать все о намерениях другого, в том числе и о планах на ближайший выходной — так считают четыре невесты из пяти. Женихов, которые солидарны с ними... в четыре раза меньше. Значит, во многих семьях муж и жена по-разному ответят на вопрос: вместе или врозь проводить свободное время?

Действительно, как быть, если муж хочет пойти к лучшему другу, а жена с большим трудом его переносит? Зато супруга обожает свою однокурсницу, но ее терпеть не может муж. Он души не чает в футболе, чем выводит ее из себя. Для нее самое большое удовольствие — танцы, а ему «медведь наступил на ногу». Что же, советовать жене увлечься футболом, а мужу поступить в школу танцев?

До свадьбы каждый по собственному усмотрению проводил свободное время. А теперь досуг молодой семьи должен удовлетворять обоих. И сделать это не просто. При всей схожести взглядов, привязанности к литературе, живописи, кино не могут быть абсолютно одинаковы. Да это было бы и неинтересно.

Наверно, решение в разумном компромиссе, взаимной уступчивости. Ведь молодые во многом одинаково смотрят на мир (по крайней мере так, вероятно, должно быть), у них немало общих интересов. И при всей субъективности оценок двум сверстникам, двум близ-

ким людям не так сложно прийти к единому объективному мнению: хорошая ли это книга, спектакль, интересный ли это собеседник, хороший ли человек.

А потому большую часть свободного времени, думается, надо проводить вместе... Сравним молодую семью с новым домом. Если его не ремонтировать, не топить, не ухаживать, постепенно, и довольно скоро, потечет крыша, отсыреют стены, полы, и в конце концов дом рухнет. Такие, сначала небольшие, «трещинки» в фундаменте семейной жизни могут образоваться, если он раз, другой, третий один пойдет к другу, а она — в театр, в кино, к подруге. Позже это войдет в привычку, а привычку эту можно даже изящно назвать «маленьким отпуском от семьи». И все, казалось бы, идет хорошо, супруги «отдыхают» друг от друга, но вот однажды кто-нибудь из них скажет: «Слушай, у каждого свой круг друзей, знакомых, свои интересы, развлечения, даже отдыхает каждый сам по себе... Зачем мы тогда вообще живем вместе?»

Социологи установили тесную связь между счастьем в браке и совместным проведением досуга. Всегда проводит досуг вместе только одна из пяти несчастливых супружеских пар, среди счастливых эта цифра в 2,5 раза выше. В стабильных семьях в большинстве случаев вместе ходят в кино, театр, на концерт (85 процентов). Из опрошенных мужчин 73 процента ориентированы на совместный досуг, на отдельный — 25 процентов; а женщины соответственно 82 и 15 процентов. Мужчины вдвое чаще, чем женщины, отдельно от семьи едут за город, встречаются с друзьями. У каждого свои друзья, свои развлечения — все далеко не безобидно. Заметим, что причина каждого третьего развода — отсутствие общих взглядов и интересов.

ВЕЧЕР ОТДЫХА... НА ДОМУ

Только треть тех, кто еще не завел семью, проводят свой досуг дома. У молодоженов без детей эта цифра достигает половины, а у семейных с детьми — $\frac{2}{3}$ — $\frac{3}{4}$. Как видите, с годами мы все чаще остаемся дома.

И дело не только в возрасте. Оказывается, те, у кого есть высшее образование, проводят свободное время дома в два раза больше, чем люди с неоконченным сред-

ним. С ростом уровня культуры растет и требовательность, избирательность досуга.

Социологи делят досуг на «открытый», когда вы отправляетесь в кино, театр, на концерт, и «закрытый», когда вы проводите свободное время дома. З. Янкова и И. Родзинская в книге «Проблемы большого города» отмечают, что наиболее распространенным занятием «в свободное время является просмотр телепередач (регулярно смотрят телевизор 43 процента)... 70 процентов опрошенных никогда не занимались спортом; у 66 процентов отсутствуют любительские увлечения. Активный отдых, иными словами, характерен для 30—40 процентов семей микрорайона. *Для большинства квартира является основным местом досуга как в будни, так и в выходные дни*» (выделено мной.— М. З.).

А между тем социологический опрос показал, что подавляющее большинство — за семейный досуг *вне дома*: в клубах, кинотеатрах, библиотеках... если бы они находились неподалеку. Но большинство клубов расположены в центре городов. Так возникает значительный разрыв между потребностями в семейном досуге и возможностями. В микрорайонах, по месту жительства на многие тысячи человек приходится один кинотеатр. Театров, Домов культуры, клубов, кафе здесь нет. А тратить несколько часов на дорогу туда и обратно не всегда решаются даже самые легкие на подъем. Да и достать билет на хороший спектакль, дискотеку весьма непросто. Порой нелегко записаться даже в спортивную секцию, куда почему-то набирают либо подростков, либо людей преклонного возраста. А молодежь 20—35 лет попадает «в мертвую зону». Оставляет желать лучшего работа многих клубов, парков культуры и отдыха. Молодежь проводит там только десятую часть свободного времени. Над этим стоит задуматься!

Так сложилось, что в основном организацией досуга занимаются по месту работы, а не по месту жительства. Секрет прост: возможности гиганта индустрии, крупного завода, например, несопоставимы с тем, что может предложить маломощный ДЭЗ. Но прекрасно организуют досуг сотрудников и членов их семей не только заводы-гиганты. Недавно я побывал в скромной медицинской организации в городе Устинове. Большинству сотрудников в этом молодежном коллективе нет и три-

дцати. На Новый год они своими силами организуют грандиозный музыкальный спектакль, который очевидцы вспоминают потом весь год. Приходят туда вместе с семьями. Медики организовали и клуб любителей живописи, который ведет искусствовед. Показывают слайды. Есть здесь клуб любителей словесности, современной музыки, в спортивных залах занимаются теннисом, штангой, гириями, гантелями. Постоянно проводят вечера отдыха. Девиз организаторов досуга: «Делай так, как не делали до нас». Причем руководство считает: возможность интересно провести время после работы — основная причина притока и закрепления молодежи. Каких-либо материальных преимуществ, допустим, в виде зарплаты, здесь нет.

...Далеко не все удовлетворены тем, как они проводят свободное время. Не отсюда ли сетования на «серую», «обыденную» семейную жизнь, на то, что бездарно приходится «убивать время». В школах и в институтах не учат, как надо проводить досуг. Да и что значит «надо»? Цели, а значит, и результат здесь у каждого свой. Так что приходится полагаться на собственную интуицию, свой, пусть небольшой, жизненный опыт. Но главное, вероятно, не бояться экспериментов, отказаться от обыденного, когда-то заведенного порядка, от несчастных трех Т: телевизора, тахты и тапочек.

В ДЕРЕВНЕ И В ГОРОДЕ

Социологи опросили замужних женщин от 18—22 до 28—34 лет, которые живут на селе. Выяснили, что занятость домашним хозяйством возросла с 50 до 85 процентов, учебой — упала с 14 до 3, спортом — с 15 до 4, художественной самодеятельностью — с 16 до 3, чтением — с 60 до 23. Низкая посещаемость многих сельских клубов говорит о неудовлетворенности их работой. Но это село. А город, да такой, как Москва, наверное, удовлетворяет самые изысканные запросы в сфере досуга?

В центральной печати было опубликовано письмо москвича Б. Подольского:

«Кто из нас не помнит эти известные детские стихи: «Дело было вечером, делать было нечего...» И кто из нас, взрослых, не ловил себя на том, что вечером абсолютно нечем себя занять. На это сетуют не только жи-

тели больших городов, но и мы, москвичи... Возможно-сти для развлечений в районах новостроек весьма скудны. Один-единственный кинотеатр, программа в котором не меняется целую неделю. Ни клубов, ни спортивных комплексов... Организацией труда давно уже занимаются высококвалифицированные специалисты, а вот отдых, как говорится, дело рук самих отдыхающих. А ведь к этой проблеме пора подойти по-научному... Может быть, стоит открыть при кинотеатрах любительские объединения, может быть, в клубы при ДЭЗ привлекать не только ребят, но и взрослых. Если дофантазировать, то самые прозаические дела, без которых не обходится жизнь дома, можно превратить в праздник двора, улицы».

КОМУ МЫТЬ ПОСУДУ?

Какое же это имеет отношение к разговору о досуге молодой семьи? Но так кажется только на первый взгляд...

Несправедливое разделение домашнего труда — это неравенство в проведении отдыха, потребления культуры. У тех, кто больше занят по хозяйству, меньше сил и времени остается на то, чтобы сходить в кино, на выставку. Это очевидно. Однако до сих пор существует деление на мифическую в городских условиях «мужскую» и весьма реальную «женскую» домашнюю работу. Вот как, допустим, в Красноярске происходит разделение труда (дано в процентах):

	Только муж	Только жена	Вместе или по очереди
Покупка продуктов	—	80	20
Приготовление пищи	—	85	10
Мытье посуды	—	92	2
Ежедневно уборка	—	99	1
Стирка, глажение	—	98	—

Молодая женщина работает точно так же, как и ее супруг. Равноправие в этом смысле соблюдено. Но у нее есть и вторая работа — домашняя. По данным социологов, готовка занимает у женщин 10—12 часов в неделю, а у мужчин — 1—1,5 часа, покупка продуктов

соответственно 6 и 3 часа, уборка — 4 и 1 час, стирка — 6 часов и... 15—20 минут.

В конце шестидесятых по сравнению с началом двадцатых годов на домашнюю работу стали тратить вдвое меньше времени, но вот домашним хозяйством женщины и сорок пять лет спустя занимаются все так же — в 2,5 раза больше мужчин. Завидное постоянство. Причем освященное многовековой традицией: «Домашнее хозяйство всегда считалось «естественным» делом женщины». Но давайте не забывать, что наши женщины — не домашние хозяйки, они составляют большинство врачей, 59 процентов специалистов с высшим и средним специальным образованием, 40 — научных работников.

Кое-кто утверждает: «Наши жены стали слишком эмансипированными, они сами хотят вернуться к домашнему очагу, стать, наконец, женственными; давайте же дадим им такую возможность». Но разве оттого, что супруга часами убирает квартиру, ходит за продуктами, готовит обед, она станет более женственной? Наоборот, такую возможность мы дадим ей, освободив от части домашних забот, сводив в театр, на концерт, выставку.

До свадьбы молодые, наверное, и не задумываются над тем, как будут делить семейные хлопоты. Как видим, с годами все встает на свои места... Почти полностью освобождаясь от домашних хлопот, у супруга остается куда больше свободного времени. Естественно, что из-за этого с годами происходит «отставание» жены от более высокого культурного уровня мужа. Ученые утверждают, что это один из решающих факторов, которые вызывают второй «пик» разводов у мужчин в 35—39 лет.

Было бы смешно призывать одних мужчин стирать, готовить. Речь идет только о справедливом разделении домашней работы. Напомню, что труд женщины, которая готовит для семьи из пяти человек, по тяжести приравнивается к работе сталевара. А если сложить всю посуду, которую женщина перемыкает за свою жизнь, то ее высота будет не меньше Останкинской телебашни...

Существуют прекрасные семьи, в которых мужья, совершенно не теряя своего мужского достоинства, вместе с женами, наравне с ними стирают, убирают, покупают продукты. И я уверен — будущее за такими семьями.

«ДЕЛО БЫЛО ВЕЧЕРОМ...»

Отдыхаем мы больше, чем работаем,— почти две тысячи часов в год. За последние десять лет время досуга выросло на 20 процентов и составило для каждого работающего молодого человека 4—5 часов в сутки. С каждым годом проблема организации свободного времени становится все более острой. И проблема эта государственной важности. Но есть в этом деле и интересный опыт, достойный распространения. Дворцы молодежи, клубы молодой семьи, молодежные кафе и театральные студии... Адреса передового опыта. Давайте же отправимся по некоторым из них...

Тульский клуб молодой семьи при Дворце бракосочетаний. На клубной афише такая программа: «Вечер «Родители и мы», «Распределение досуга молодой семьи», «Культура потребления», «Трудно ли быть красивой», «Если к вам пришли гости...», «Интерьер современной квартиры». Даже перечисление тем говорит о том, насколько эти вечера должны быть интересны для молодой семьи. Их проводят психологи, писатели, социологи, юристы, кулинары, модельеры. Такая же «служба семьи» есть и в Куйбышеве, при ней открыта «школа молодой хозяйки».

Семейный клуб «Ты и я» создали в городе молодых — Тольятти. Здесь прошел прекрасно организованный «Вечер старинного русского романса» и лекция для молодоженов, поездка на турбазу и веселые розыгрыши на тему семейных конфликтов, супружеской жизни, вечер стихотворных экспромтов и музыкальных пародий. Есть в городе молодежный центр, женский клуб «Хозяюшка» и даже молодежная чайхана.

Хорошей традицией стали Дни молодежной музыки в эстонском городе Тарту. Проводятся они в седьмой раз. Выступают здесь и самодеятельные и профессиональные артисты. Собирается более трех тысяч слушателей. Большим событием становится и общегородской праздник «Тартуская весна». Молодежь выходит на улицы в старинных костюмах, поет, танцует, художники прямо на площадях выставляют свои картины. В праздничном велопробеге участвуют более 1700 человек.

Интересный опыт организации досуга в Брянской области. Есть здесь и молодежные клубы-кафе, музы-

кальные гостиницы, клубы выходного дня, прекрасные базы отдыха. Совет культурно-спортивных комплексов определяет «культурную программу» города: клубов, кинотеатров, спортивных баз, музеев, библиотек, баз отдыха, работая рука об руку с городским штабом выходного дня, отделом культуры, исполкомом, райкомом профсоюза и комсомола, комитетом по физкультуре и спорту. Провели и анкетирование, выяснили, что нравится людям, что нет, чего бы они хотели.

Киевский клуб трезвости объединяет работников 28 предприятий. Здесь отмечают семейные праздники, выпускают свои афиши, здесь выступают актеры, участники самодеятельности, устраивают танцы, игры, конкурсы, викторины. В Москве в 16 клубах самодеятельной песни занимается более 1,5 тысячи человек, 1700— в Таллинском народном университете. Большой опыт в организации досуга в Белоруссии, Московской, Ленинградской областях: есть здесь отличные кружки кройки и шитья, кулинарии, домоводства, садоводства и огородничества, танцев, игры на музыкальных инструментах, вязания и даже... подводного плавания.

Проблемы организации свободного времени можно условно разделить на «внешние» и «внутренние». Внешние — те, что не зависят от нас: отдаленность театров, клубов, сложности с билетами на дискотеку, отсутствие интересных клубных вечеров... Внутренние — те, что зависят только от нас: пассивность, отсутствие традиции активного отдыха.

Студенты Харьковского пединститута, а среди них были и семейные, как-то жаловались: «О клубе-кафе мы и мечтать не можем!» Но вот в соседнем общежитии фармацевты сами построили диско-клуб, о котором филологи только мечтали. Выносили из подвала землю, клали плитку, выжигали, чеканили. Многое впервые в жизни. Все, что здесь сделано, специалисты оценили в 40 тысяч рублей. Собираются строить спортивный и кинозал. На прощание ребята сказали своим соседям: «Приходите, с удовольствием расскажем, что и как делали». Но филологи, видимо, решили, что лучше сидеть сложа руки.

Так что часто стоит только очень сильно захотеть, и тогда все обязательно получится, идет ли речь о студенческом общежитии или пустующем подвале, чердаке

жилого дома, в котором решили организовать клуб, кафе, дискотеку.

Многое в организации полноценного досуга зависит от нас самих. Многое, но не все. И те, кто мешает идти не помогает организации досуга в масштабах района, города, должны наконец понять, что это задача государственной важности. На это нас нацеливает постановление ЦК КПСС «О мерах по улучшению использования клубных учреждений и спортивных сооружений», об этом постоянно идет речь на сессиях Верховного Совета СССР.

Возьмем чистый лист бумаги. Мы можем нарисовать на нем дом, дерево, скамейку — все, что угодно. Так и наше свободное время. Мы можем конструировать дельтаплан и разводить кактусы, собирать старинные монеты или стать поклонником театра. Но вот если мы никуда не идем, не можем придумать себе занятие? Если наш «лист бумаги» остается чистым?

Мы с недоумением смотрим на человека, который все время «бьет баклуши». Но и тот, кто занят только работой, не умеет отдыхать, выглядит странно, когда признается: «У меня нет проблем со свободным временем потому, что у меня нет самого свободного времени». Отдыхать совсем не значит ничего не делать. Скорее всего это смена занятий. И досуг может быть не менее увлекательным, интересным, чем любимая работа.

Великий Нильс Бор, основоположник квантовой физики, был отличным вратарем. Другой физик — Ф. Жолио-Кюри — в юности увлекался футболом, а потом горными лыжами, рыбной ловлей, как альпинист покорил пик высотой 4665 метров. А. Герцен участвовал в любительских спектаклях, И. Крылов увлекался математикой, известный химик А. Бутлеров разводил пчел. А солист Большого театра М. Лиера пишет стихи, сочиняет музыку, в течение многих лет он завоевывал звание чемпиона Латвии по плаванию.

Проведение свободного времени — дело серьезное. Об этом говорит хотя бы то, что не так давно стал выходить еженедельник «Досуг в Москве».

Скрытый стресс

Тест

Часто даже незначительные повседневные неприятности самым существенным образом воздействуют на нервы молодого человека. На первый взгляд кажется, будто они не оставляют следа в психике, однако их регулярное повторение приводит к серьезным осложнениям. Вот девять обычных ситуаций, когда эти неприятности возникают. Пометьте, какие из них вас больше всего нервируют.

1. Вы хотите позвонить по телефону, но нужный номер постоянно занят.
2. Когда вы сами ведете машину, а кто-то непрерывно дает вам советы.
3. Когда вы замечаете, что кто-то наблюдает за вами.
4. Если вы с кем-то разговариваете, а другой постоянно вмешивается.
5. Когда кто-либо прерывает ход ваших мыслей.
6. Если кто-то без причины повышает голос.
7. Вы плохо себя чувствуете, если видите комбинацию цветов, которые, по вашему мнению, не сочетаются друг с другом.
8. Когда вы здороваетесь с кем-либо за руку и не ощущаете ни малейшего ответа.
9. Разговор с человеком, который все знает лучше вас.

Если вы пометили более пяти ситуаций, это означает, что повседневные неприятности оказывают влияние на ваши нервы. Попробуйте избавляться от них, чтобы они не испортили вам жизнь.

По материалам болгарской печати

УМЕЕМ ЛИ МЫ СЧИТАТЬ?

Как известно, любое воспитание начинается в доме, в семье. В том числе и экономическое. Тот, кто не умеет или не хочет считать граммы, ватты, капли, минуты, тот словно заражен микробом бесхозяйственности. Настоящий хозяин в своем доме — это, как правило, и истинный хозяин на производстве, в колхозе, совхозе, на стройке, в учреждении. Человек, который не выбросит в мусоропровод краюху черствого хлеба, не пройдет и мимо «бесхозной» детали на заводском дворе.

В стране 70 миллионов семей. У каждой свой очаг, свой круг родственников, свой уют — все то, что называется домом. И каждая такая «ячейка» нашего общего советского дома как бы подключена к единой системе жизнеобеспечения. По каналам этой системы мы получаем электричество, тепло, воду, газ, продукты — все, что необходимо для нормальной жизни. И что очень важно — платим за все значительно меньше, чем это обходится государству.

Сейчас около 80 процентов городского населения живет в отдельных квартирах, но плата за жилье и коммунальные услуги составляет менее одной трети эксплуатационных расходов, которые государство затрачивает на содержание жилищного фонда и коммунального хозяйства. Вот и получается: то, как мы обходимся с энергией, топливом, водой, продуктами питания в своем доме, — вопрос совсем не личный. Бережное отношение ко всем этим благам — понятие в равной степени и социально-экономическое, и нравственное.

Партия и правительство принимают все меры, чтобы жизнь наша день ото дня становилась лучше. Но процветание семьи, общества складывается не только из приумножения благ, но и едва ли не в первую очередь из их рационального использования. Чем богаче будет государство, тем лучше будет жить каждый из нас. И в то же время: чем экономнее, разумнее мы будем распоряжаться домашними ресурсами, тем быстрее будет крепнуть и богатеть страна. Все здесь взаимосвязано. Нет, конечно, мы не призываем набираться уму-разуму у шекспировского Шейлока, бальзаковского Гобсека, голевского Плюшкина. Речь пойдет о другом — о тесном союзе Разума и Потребностей. О разумном потреблении. О том, что всякое благосостояние немислимо без экономного, рачительного отношения ко всему тому, что добывается трудом. Такое отношение, конечно же, само не приходит — его необходимо формировать, воспитывать, ему надо учиться. Порой бывает достаточно подсказки, совета, укора — и рука выбрасывающая становится рукой сохраняющей.

По совету наших читателей мы решили воспользоваться разговором, который состоялся в редакции «Недели» и был опубликован в одном из номеров еженедельника. В нем участвовали Олег Саенко и Алексей Малов, сотрудники Научно-исследовательского экономического института при Госплане СССР, и Юлия Ходош, сотрудник Центрального научно-исследовательского экономического института при Госплане РСФСР.

Вели разговор Евгений Каневский, Эдуард Краснянский, Михаил Лысов — авторы книги «Уроки экономии в быту», которая вышла в издательстве «Экономика».

НУЖНА ЛИ НАУКА ХОЗЯЙКЕ?

Обычно мы стесняемся говорить вслух о семейных деньгах. В лучшем случае заметим в разговоре, что, мол, текут сквозь пальцы, словно водопроводная вода. И то верно: чем больше заработок, тем больше порой появляется и соблазнов. Удивляться этому, обвинять себя в расточительности не стоит. Давно известно, что лишних денег в семье не бывает — наши потребности не знают границ...

Так сколько же все-таки нужно денег для благополучной семейной жизни? Столько, чтобы их было не слишком много, но и не слишком мало. Однако специалисты утверждают: истинное благосостояние определяется в первую очередь умением тратить деньги. Умением рационально вести домашнее хозяйство.

«Домоводство» — знакомое всем слово, от которого веет теплом и уютом. Но домоводство — это и серьезная наука, без которой не обойтись в семейной жизни. И учит она не только тому, как готовить обед, вязать, делать покупки... Главное — домоводство учит, как экономно, по-хозяйски подойти к решению разнообразных бытовых вопросов.

Любое хозяйство — будь то завод или колхоз — ведется, как известно, на определенной экономической основе. Так же должен вестись и наш дом.

Олег Саенко, кандидат экономических наук:

— В народе говорят: бездумно тратить деньги — дело нехитрое. Но расходовать их на то, что вам необходимо именно сегодня, расходовать с наибольшей пользой для семьи, — это наука, требующая вдумчивости, волевого характера и определенных знаний. Основа ос-

нов этой науки, как и в общегосударственном масштабе,— план. Многие из нас, например, планируют расходы хотя бы на месяц вперед? Увы... Но без такого планирования не может безбедно существовать семейная экономика. Это все равно, как если бы корабль вышел в море без компаса.

Алексей Малов, кандидат экономических наук:

— Иные удивляются: зачем, мол, ратовать за рациональное потребление, зачем воспитывать разумные потребности, если некоторых товаров пока еще недостает? Вот когда предложение будет опережать спрос, то и встанет проблема умелого домоводства... Это явное заблуждение. Специалисты, разрабатывающие рациональный потребительский бюджет — ориентир для удовлетворения наших потребностей,— считают: до времени, когда будут удовлетворены наши рациональные потребности, не так далеко. Вот ряд рациональных норм потребления. Изделий верхнего трикотажа в расчете на одного жителя — четыре штуки, бельевого трикотажа — более девяти штук, чулочно-носочных изделий — более восьми пар, кожаной обуви — около четырех пар. А теперь вспомните, пожалуйста, свой гардероб. Разве не достигли или не приблизились вы к этим нормам? Правда, немного отстаем мы от норм по основным товарам культурно-бытового назначения, но принятая Комплексная программа развития производства товаров народного потребления и сферы услуг как раз и призвана вывести нас на эти нормы. В нашем отделе, в частности, ведутся сводные расчеты объема и структуры потребительского бюджета, обеспечивающего полное удовлетворение разумных потребностей. Они показывают: к 2000 году потребление материальных благ достигнет рационального уровня.

Какой же вывод? Готовить себя к разумному потреблению следует уже сейчас. А для этого надо изменить себя, свои взгляды, привычки.

Специалисты изучали и минимальный потребительский бюджет, и рациональный. Выяснилось: главный недостаток многих семей — неумение соизмерить свои соблазны с доходами. И это нередко ведет к многочисленным долгам, плохому настроению, нервозности. Вы-

вод сделали и другой: чем солидней бюджет семьи, тем серьезней опасность пробить в нем брешь. А происходит это, увы, просто. Получив зарплату, люди начинают делать покупки, иногда ненужные, не планируют расходов. Потом удивляются: соседи получают меньше, а долгов у них нет, хотя и питаются, и одеваются не хуже. Что ж, соседи научились считать свои деньги, тратить их разумно, по назначению.

Олег Саенко:

— Сейчас 60 процентов населения имеет доход более 100 рублей на человека. Отметим, что 25 лет назад сто-рублевую черту перешагнуло только 18 процентов населения. Эта сумма рассматривается специалистами как своего рода граница, за которой начинается, выражаясь научной терминологией, свобода потребительского выбора. Это значит, что удовлетворены насущные потребности. Теперь человек стремится приобрести, скажем, не просто бытовую аппаратуру, но обязательно по последнему слову техники; одежду, соответствующую моде, и т. д.

Чем больше в семье денег, тем сложнее, оказывается, распорядиться своими доходами! Один добропорядочный семьянин, страстный меломан, получив повышение зарплаты, сетовал: денег теперь не хватает! Это и понятно: он, не соизмеряясь с реальными возможностями семьи, стал гораздо больше тратить на свое увлечение — аппаратуру, пленки, пластинки... Семья еле дотягивала до зарплаты.

Так что, как ни хороша увлеченность, но в домашней экономике и ей должна быть мера. Трудно удержаться, чтобы не привести на первый взгляд сложную для восприятия, но очень уж точную для данного случая мысль Гегеля: «Так, например, в отношении к расходам, которые мы делаем, сначала имеется некоторый простор, в пределах которого не имеет значения, расходуются ли несколько больше или меньше. Но если переступают ту или иную сторону определяемой для каждого человека индивидуальными обстоятельствами меры, то напоминает о себе качественная природа меры... и то, что еще недавно следовало рассматривать как хорошее ведение хозяйства, превращается в скупость или

в расточительность». Как видите, почти два века назад проблемы рационального ведения хозяйства уже волновали трезвые умы.

СОСТАВЬТЕ ДЛЯ МЕНЯ БЮДЖЕТ

— Ну рассказывайте же,— скажет нетерпеливый читатель,— как надо тратить семейные деньги. Составьте для меня бюджет.

Хоть каждая семья, как говорится, сама себе голова, есть, конечно, и общие советы.

Прежде всего надо определить поступление денег вперед — на неделю, месяц, год. Учитывать при этом все доходы — пенсию, стипендию, стоимость продуктов, собранных на приусадебном участке. Чтобы годовой доход был, как говорится, чистым, надо сразу же вычесть из него подоходный налог, добровольные взносы и платежи, а затем средства на постоянные расходы — транспорт, оплату квартиры, содержание ребенка в саду или, скажем, школьные завтраки. Словом, следует припомнить все траты, которые являются наиболее стабильными. Припомнить и вычесть их. Только после этого человек может проявить себя искусным стратегом домашней экономики, разработать своего рода модель ведения хозяйства.

Каждый, даже скромный бюджет должен предусматривать сумму на непредвиденные расходы, а также сумму на сезонные расходы. Чтобы убедиться, можно ли в данном месяце сделать какую-либо внеплановую покупку (платье, обувь, пальто), надо сложить все упомянутые статьи расхода и полученную сумму вычесть из общего дохода.

После подсчета может оказаться, что полученной таким образом денежной суммы не хватит для намеченной покупки. Чтобы не израсходовать эту сумму, однако, на мелкие домашние нужды, лучше внести ее вместе с другими, добавочно поступившими мелкими суммами, в сберегательную кассу. Эти даже небольшие вклады, накапливаемые в течение определенного времени, дадут возможность приобрести дорогую вещь.

Особое внимание следует уделить расходам на питание, затем подумать о расходах на предметы гардеро-

ба. Что скрывать — порой наши квартиры захламлены ненужными вещами, теряющими потребительские свойства до такой степени, что от них отказываются даже комиссионные магазины. Нельзя совершать покупки, четко не представляя своего гардероба, своих желаний и потребностей. Поэтому, прежде чем наметать покупки на год, советуем устроить инвентаризацию в собственном гардеробе.

Давно и верно замечено: больше всего денег «съедают» мелочи. Да, «мелочи», как правило, оказываются весьма дорогими в бюджете. Вы уже догадались, что речь идет о стиральных порошках, электролампочках, зубной пасте, тех товарах, которые мы покупаем регулярно. Расходы на эти мелочи надо держать под постоянным контролем. И не только расходы, но и само потребление. Порой для стирки хватает ложки порошка, но мы высыпаем половину пачки...

Олег Саенко:

— *Как же зафиксировать все планируемые расходы? Как контролировать ведение хозяйства? Ответу: записывать! Если поставлена цель одолеть непослушную стихию домашней экономики, навсегда покончить с семейным «бюджетным дефицитом», сделать это необходимо.*

В правильно поставленной книге доходов и расходов должны быть три раздела: ежедневные расходы, сбережения и платежи. Все это можно оформить в обычной тетради, только соответствующим образом ее разграфить. Прежде всего надо вносить все денежные поступления, а в соответствующие графы — расходы по дням. Таким образом получится обстоятельная картина семейной бухгалтерии.

Разумеется, как нет двух одинаковых семей, так не может быть двух одинаковых семейных бюджетов и их расходов. В семье с одним или двумя детьми, где муж зарабатывает около 350 рублей в месяц (такой заработок имеют, скажем, главные специалисты промышленных предприятий, токари-расточники высшей квалификации, паладчики автоматических линий и другие), а жена получает в месяц 200 рублей (квалифицированная ткачиха, старший бухгалтер или экономист с высшим образованием на крупных предприятиях), потребление

существенно отличается от состава потребления в семьях со средними доходами.

Например, муж и жена — выпускники вуза или техникума — получают 130—150 рублей в месяц, на семью, стало быть, — 260—300 рублей. Даже если у них есть ребенок, этого, в общем-то, достаточно. Однако у молодых, отделившихся от родителей, как правило, поначалу нет мебели, бытовой техники. А запросы у молодежи весьма высоки. Следовательно, здесь тем более важно умение разумно вести домашнее хозяйство.

Алексей Малов:

— Допустим, что после всех вычетов и выплат месячный доход молодой семьи с ребенком составит 260 рублей. В год это более трех тысяч. Для простоты дальнейших расчетов сделаем раскладку на месяц. Сначала надо учесть сумму на оплату жилья и пользование коммунальными услугами — примерно 10 рублей в месяц. Во-вторых, на поездку до места работы и обратно — скажем, 6 рублей. В-третьих, на оплату детского сада — еще около 15 рублей. В-четвертых, обед на работе — примерно 35 рублей в месяц. Расчеты, проведенные с учетом науки о рациональном питании и уровне дохода нашей молодой семьи, показывают, что расходы на питание в доме укладываются в 100 рублей в месяц и не должны превышать 35 процентов всех расходов. Таким образом, на прочие расходы остается около 95 рублей в месяц, или 1140 рублей в год.

Теперь бытовые услуги. На пользование прачечными, химчисткой, ремонтными мастерскими можно положить еще 20—40 рублей в год. А вот чтобы купить товары культурно-бытового назначения, мебель, чаще всего нужны накопления. Поэтому, если намечена серьезная покупка, надо уметь себе кое в чем и отказать.

ЗНАТЬ, НА ЧЕМ ЭКОНОМИТЬ

Говорят, на питании экономить не следует. Но ведь и бездумно тратить деньги на продукты тоже роскошь непозволительная. Где же золотая середина?

Заметим, что расходы на питание во многом зависят от того, предпочитают ли члены семьи готовить сами или

пользуются более дорогими полуфабрикатами, концентратами. Умелая хозяйка без ущерба всегда найдет возможность сократить расходы на питание. Так, если в рационе один продукт заменить другим, более дешевым, но не уступающим по питательным свойствам, калорийности, то расходы на питание можно сократить примерно на 20 процентов. При этом меню остается достаточно разнообразным.

Юлия Ходош, кандидат экономических наук:

— Все надо связать с важнейшими экономическими параметрами — стоимостью и доступностью. Вот перед вами три обеденных меню:

Блюда	Калорийность (ккал)	Количество белка (г)
Меню 1-е		
Салат из белокочанной капусты	85	1,0
Суп из овощей с фасолью	232	7,9
Рыба, тушенная в томате	250	18,5
Гарнир — отварной картофель	239	2,9
Кисель из свежих ягод	143	0,3
Хлеб — 100 г	220	6,2
Всего:	1169	36,8
Меню 2-е		
Салат из огурцов и помидоров со сметаной	104	1,9
Щи зеленые с щавелем	234	7,1
Ромштекс рубленый	410	20,3
Гарнир — кабачки тушеные	106	1,1
Компот из свежих ягод	106	0,2
Хлеб — 100 г	220	6,2
Всего:	1180	36,8
Меню 3-е		
Закуска из рыбных гастрономических продуктов с зеленью	165	8,7
Свекольник холодный	178	2,4
Индейка жареная	170	15,0
Гарнир — зеленый салат и жареный картофель	94+109	0,5+0,8
Свежие ягоды со взбитыми сливками	238	3,0
Хлеб — 100 г	220	6,2
Всего:	1174	36,6

— С первого же взгляда видно, как будет велика разница в стоимости этих трех обедов. Но одинакова их калорийность, одинаково содержание белков животного происхождения, близки и некоторые другие характеристики.

Обычно со стоимостью продовольственных товаров связано наше представление об их ценности: этот продукт дорогой — значит, он высшего качества, а этот дешевый — значит, менее ценный. Что, например можно купить за рубль? 300—400 граммов колбасы, или два килограмма макарон, или несколько килограммов капусты. Возникает ощущение: выигрываешь в количестве — проигрываешь в качестве. Но давайте зададим себе вопрос: за что мы платим деньги? За колбасу? За капусту? Нет, прежде всего за тот набор пищевых веществ, которые он, этот набор, в себе несет.

Регулировать стоимость питания не в ущерб себе и своим близким вполне возможно. Главное, постараться наиболее разумно распорядиться средствами, которыми вы располагаете.

Но не только этим исчерпываются возможности разумного использования бюджета. Не секрет, что самым ярким примером разбазаривания денег является пьянство.

С позиций рациональной организации домашней экономики расходы на алкогольные напитки — враг помер один семейного бюджета. Это относится и к семьям с высокими доходами, и к семьям среднего достатка, и, конечно, к тем, у кого доходы невелики. Печальный опыт показывает, что в семье, где пьют, происходит лавинообразный рост расходов на алкогольные напитки, который зачастую имеет финал, выходящий за рамки экономики, — распад семьи. Однако остановимся лишь на материнской стороне дела. Много ли выгадает семья, отказавшись от употребления спиртного?

Алексей Малов:

— До последнего времени потребление одним из членов семьи алкогольных напитков один-два раза в неделю считалось, так сказать, средним потреблением. Это значит, что в неделю расходы на алкогольные напитки составляли в средней семье около 10 рублей, или

в год до 550 рублей. Хотя мы исходили из минимальных цифр, но и получившаяся сумма сама по себе внушительна. Чтобы представить более осязаемо ущерб семейной экономике, наносимый употреблением в указанных «умеренных» объемах алкогольных напитков, сравним его с расходами на другие товары. В 1984 году расходы населения в расчете на одного жителя на покупку мебели составляли около 26 рублей, радиотоваров — 24 рубля, бытовых электроприборов — 14 рублей, спорттоваров — 3 рубля...

Завершая разговор, напомним:

- + Не надо гнаться за тем, как живут другие.
- + В ведении домашнего хозяйства нет ничего ценнее собственного опыта. Если, конечно, к нему подойти по-хозяйски.
- + Рационально вести домашнее хозяйство трудно. Но необходимо.

ЗАРУБЕЖНАЯ МОДА

«ГОВОРЯЩАЯ» СУМОЧКА

Английский психолог Кеннет Берд утверждает, что по содержанию дамской сумочки можно узнать характер ее владелицы. Например, говорит Берд, современная женщина, в чьей сумочке царит хаос, наверняка мечтательна, у нее доброе и отзывчивое сердце. Если ваша знакомая одним движением руки выхватывает нужный предмет, можете не сомневаться: у нее сильный характер, она уверена в себе, порой даже слишком. Если же сумочка набита косметикой и парфюмерией, то ее хозяйка, по мнению Берда, импульсивна и часто принимает желаемое за действительное.

НА СЛОВАХ И НА ДЕЛЕ

Проводя исследование о браке и семье в ФРГ, институт по изучению общественного мнения Алленсбаха обратился к женатым мужчинам с вопросом; считают ли они нужным помогать женам по хозяйству? 89 процентов мужчин заявили, что это просто необходимо. Тогда социологи института обратились к женщинам, с известной долей провокационности видоизменив вопрос: помогают ли им мужья? Лишь 21 процент опрошенных сказали, что мужья берут на себя часть домашних дел. Более того, представители сильного пола явно не склонны считаться с растущим стремлением женщин заниматься профессиональной деятельностью, предпочитая видеть их на кухне. Таким образом, слова мужчин откровенно расходятся с их делами.

НЕОБЫКНОВЕННЫЕ КЛУБЫ

Клуб в защиту тещ функционирует в Аргентине. В нем имеют право состоять только те зятья, которые прекрасно относятся к обожаемому матерям своих любимых жен. С другой стороны, у мужей, которых вечно третируют их дражайшие половины, есть тоже свой клуб-«отдушина», которому скоро исполнится сто лет. Правда, хотя женатых мужчин, находящихся под дамским каблучком, миллионы, в списках сего клуба насчитывается едва сто человек. А на одном из его последних заседаний присутствовало всего-навсего 20 храбрецов. Остальные же отделались посылкой телеграммы следующего содержания: «Приехать не могу, жена не пускает».

ПОПРОБУЙТЕ ЗАПОМНИТЬ

Более месяца спорили жители Лондона супруги Джон и Маргарет Нельсон о том, как назвать свою поворожденную дочь. Никто из них не хотел уступать. Только после вмешательства близких родственников они пришли к необычному соглашению. Дежурный полицейского участка, куда Нельсоны пришли получить свидетельство о рождении своего ребенка, вынужден был слушать, как зовут девочку, около... трех минут, поскольку, по желанию родителей, в нем было... 139 имен. Пришлось заказывать специальный бланк свидетельства для того, чтобы в нем уместилось полное имя дочери экстравагантных родителей.

ЗА ЭМАНСИПАЦИЮ... МУЖЧИН

Еще в 1968 году в Югославии была создана ассоциация холостяков, единственная в мире. Особенность этой общественной организации состоит в том, что она объединяет не убежденных холостяков, а тех, кто борется против одиночества «сильного пола». Сразу же после формирования ассоциация обратилась в ООН с предложением официально провозгласить 22 марта Международным днем мужчин. В штаб-квартире ассоциации бережно хранится письменное свидетельство того, что тогдашний генеральный секретарь мирового сообщества

У Тан поддержал эту инициативу. Сейчас в ассоциацию входит 21 тысяча холостяков. И хотя некоторые из них расстались со «свободной» жизнью, пока что никто из бывших холостяков не подал заявление на развод.

ПРОДАЕТСЯ «МУЖ В КОМПЛЕКТЕ»

Луиза Хорнерс, медсестра из Уэстминстера, штат Мэриленд (США), которой надоели частые поездки ее мужа на охоту и рыбалку, решила на крайнюю меру и поместила в местной газете платное объявление: «Продается муж. Настоящий! Дешево!!!» Далее говорилось, что «предмет», предлагаемый для продажи, поставляется в комплекте со спиннингом, двумя охотничьими ружьями, болотными сапогами, курткой-дождевиком, джинсами и легавой.

Помещенное в шутку, исключительно ради того, чтобы напомнить супругу о его домашних обязанностях, объявление Хорнерс обернулось для нее сущим мучением. В течение нескольких дней после публикации ее изводили телефонные звонки потенциальных покупателей. Некоторые интересовались, нельзя ли купить отдельно только собаку или спиннинг, однако большинство спрашивало о цене всего «комплекта». Спокойствие воцарилось в доме Хорнерс только после того, как она дала в той же газете, опять же платное, объявление о том, что ее муж Чарлз «снят с продажи».

НЕ ОБИЖАЙТЕ РУЧНЫХ УЖЕЙ

Жителей шведского города Мальмо несказанно удивил недавний судебный процесс. Во-первых, обвинялся человек с безупречной репутацией и тонким вкусом, специалист по декоративному оформлению квартир, некий Олаф Лундберг. Во-вторых, поразительным было орудие, которым он наказал свою жену за строптивость. Декоратор отхлестал ее ручным ужом, которого держал дома. Но еще неожиданнее оказался приговор суда. Лундберг оштрафован на 200 крон за... жестокое отношение к домашнему животному.

СОВЕДУЕМ ПРОЧИТАТЬ

- Азаров Ю. Семейная педагогика.— 2-е изд., перераб. и доп.— М.: Политиздат, 1985.
- Азбука для двоих.— М.: Знание, 1981.
- Афанасьева Т. Главная привилегия.— М.: Мол. гвардия, 1977.
- Афанасьева Т. Семейные портреты.— 2-е изд., перераб. и доп.— М.: Мол. гвардия, 1985.
- Баскина А. Сто и одна проблема Гименея.— М.: Мол. гвардия, 1975.
- Бестужев-Лада И. Семья вчера, сегодня, завтра.— М.: Знание, 1979.
- Бойко В. Малодетная семья: социально-психологическое исследование.— М.: Статистика, 1980.
- Василев К. Любовь. Пер. с болг.— 2-е изд.— М.: Прогресс, 1982.
- Венгер А. Родители просят совета.— М.: Знание, 1981.
- Верб Л. Семейный долг.— Л.: Знание, 1978.
- Дела семейные.— М.: Мол. гвардия, 1984.
- Диалоги о воспитании.— М.: Педагогика, 1979.
- Зацепин В. О жизни супружеской.— М.: Мол. гвардия, 1984.
- Иванов М. Брак, семья, дети: Беседы о семейном законодательстве.— 2-е изд., доп.— М.: Педагогика, 1983.
- Ковалева Л. Микроклимат семьи.— М.: Знание, 1979.
- Колесов Д. Беседы о половом воспитании.— М.: Педагогика, 1980.
- Кузнецова Л. Женщина на работе и дома.— М.: Политиздат, 1980.
- Культура семейных отношений.— 2-е изд., доп. и перераб.— М.: Знание, 1985.
- Линчевский Э. Как быть с ревностью?— Л.: Знание, 1978.
- Мацковский М., Золотова Т. Закон весов, или Об эмоциональном и рациональном в семейной жизни.— М.: Знание, 1980.
- Молодая семья.— М.: Знание, 1978.
- Мушкина Е. Семейный разговор.— М.: Известия, 1985.
- Мы и наша семья.— М.: Мол. гвардия, 1983, 1985, 1987.
- Мы строим дом.— М.: Мол. гвардия, 1981.
- Мы остаемся вместе. Дискуссия о причинах разводов. Пер. с нем.— М.: Прогресс, 1977.
- Нечаева А. Семья и закон.— М.: Наука, 1980.
- Овчинникова И. Отцовство.— М.: Знание, 1981.
- Орлова Л. Семья, дом, квартира.— М.: Знание, 1981.
- Панизовская Г. Понимать друг друга.— Л.: Лениздат, 1984.

Панфилова Т. Растить в семье гражданина.— М.: Знание, 1976.

Приглашение на семейный совет.— М.: Известия, 1976.

Рюриков Ю. Трудность счастья.— М.: Знание, 1977.

Совет да любовь.— 2-е изд., доп.— М.: Моск. рабочий, 1984.

Сухомятинский В. О воспитании.— М.: Политиздат, 1982.

Сухомятинский В. Рождение гражданина.— 3-е изд.— М.: Мол. гвардия, 1979.

Умом и сердцем.— М.: Политиздат, 1980.

Ходаков Н. Молодым супругам.— 3-е изд., перераб. и доп.— М.: Медицина, 1981.

Чумакова Т. Наша семья.— Минск: Беларусь, 1982.

Юнда И., Скрипкин Ю., Марьясис Е. Поговорим откровенно: Вопросы полового воспитания.— 2-е изд., перераб. и доп.— М.: Знание, 1985.

Юрченко А. Супружество и любовь.— Горький, 1980.

Янкова З. Советская женщина: Социальный портрет.— М.: Политиздат, 1978.

СОДЕРЖАНИЕ

К читателю

5

Совет да любви!

6

Я ВСТРЕТИЛ ВАС...

Маркс о любви. Г. Багагурия

10

Участь моя решена. Я женюсь. А. Пушкин

22

И поверил в чудо... К. Паустовский

29

Первая любовь. Т. Афанасьева

39

Любовь торжествует над временем. Стихи

54

СОТВОРИ СВОЕ СЧАСТЬЕ

Оттого, что на свете есть женщина... Женский разговор.

Л. Коваленко

66

За мужем. Мужской разговор. А. Котляр

75

Свадебный венок

86

Как играют на свадьбах. И. Лейтсану

106

Вы собрались замуж... Тест

112

Счастье, открытое всем. А. Рабиев

115

Я+я=семья. Н. Булгаков

127

Праздники семейного календаря. Е. Мушкина

137

Зарубежная мозаика

152

АЗБУКА ДЛЯ ДВОИХ

Уважение, такт, юмор. А. Юрченко

156

Искусство общения. Е. Крашенинникова	168
Ритмы любви. В. Зацепин	187
О самом интимном. Н. Ходаков	207
Берегите себя от болезней. Е. Марьясис	223
Открытое письмо курящей девушке. Ф. Углов	237
Детство до рождения. В. Чимаров	243
Любовь и долг. В. Зацепин	260
Я, МЫ, ОНИ...	
Семейные портреты. Т. Афанасьева	268
Наши соседи и друзья. В. Иванов, В. Демьянов	282
Любовью дорожить умеете. Е. Мушкина	288
Нужны ли для любви законы. В. Блинов	306
Пироги домашние и недомашние. Л. Кузнецова	328
Каковы мы, мужчины? <i>Тест</i>	339
Время отдыха: с субботы до понедельника. М. Земнов	341
Скрытый стресс. <i>Тест</i>	350
Умσετε ли вы считать? <i>Институт домашнего хозяйства</i>	351
Зарубежная мозанка	361
Советуем прочитать	364

Т Ы И Я

Редактор В. Копцова
Рецензент В. Ковалевский
Художник В. Бесингалиев
Художественные редакторы Б. Федотов, С. Абслин
Технические редакторы Г. Варыханова, Т. Гарина
Корректор В. Золотова

ИБ № 8850

Изд. № ЛЖ-89. Сдано в набор 05.02.88. Подп. в печать 22.11.88. А-13886.
Формат 84×108¹/₃₂. Бум. тип. № 2. Гарнитура литературная. Печать
высокая. Объем 19,32 усл. печ. л., 19,32 усл. кр.-отг. 18,60 уч.-изд. л.
Доп. тираж 500 000 (4-й завод 400 001—500 000) экз. Заказ № 211. Цена 1 р. 10 к.

Издательство «Высшая школа», 101430, Москва, ГСП-4, Неглинная ул., д. 29/14

Отпечатано с матриц ордена Октябрьской Революции и ордена Трудового
Красного Знамени МПО «Первая Образцовая типография» имени А. А. Жданова
Союзполиграфпрома при Государственном комитете СССР по делам из-
дательств, полиграфии и книжной торговли. 113054, Москва, Валовая, 28
во Владимирской типографии Союзполиграфпрома при Государственном ко-
митете СССР по делам издательств, полиграфии и книжной торговли. 600000,
г. Владимир, Октябрьский проспект, д. 7

ISBN 5—06—001805—9



Болашақ